SALON
DE
MADAME DE MONTESSON,

A PARIS ET A ROMAINVILLE.

J'ai déja parlé de l'influence de madame de Montesson a la Cour
consulaire. Elle était positive le 18 brumaire, et de ce jour elle ne fit que
prendre plus de consistance dans un lieu ou le maitre reconnaissait que
madame de Montesson pouvait beaucoup. Madame Bonaparte avait bien pu
parler de ses relations de Cour dans les premiers moments de son mariage a
un homme qui ne connaissait ni Versailles, ni les usages de son étiquette. Mais
le fait réel est que madame la vicomtesse de Beauharnais n'avait pas été
présentée, et qu'elle ignorait une foule de détails de peu d'importance peut-
étre, mais immenses dans leur application au nouvel ordre de choses que
voulait établir Napoléon. Il s'en apercut bientot, lorsque son regard d'aigle eut
parcouru le cercle des choses possibles a tenter, et jugea qu'il fallait un
auxiliaire a Joséphine pour représenter convenablement a coté de lui dans la
premiere place du monde, en attendant qu'un trone remplacat le fauteuil
consulaire. De la grace ne suffit pas pour étre reine , non plus que pour étre
aimée; elle fait plaire, mais ne va pas au-dela: c'est beaucoup dans la vie
ordinaire d'une femme, mais il faut plus pour une souveraine. — Napoléon, qui
comprenait tout, le comprit a merveille. Aussi voulut-il gue madame Bonaparte
prit des lecons de madame de Montesson. C'est madame Bonaparte, qui ne
gardait jamais un secret méme a elle, qui me I'a dit.

Personne, dans l'intimité de l'intérieur consulaire, ne pouvait mieux en
effet que madame de Montesson diriger la nouvelle maitresse des Tuileries
dans son noviciat. Elle avait une grande connaissance des usages de la Cour,
quoiqu'elle n'y f(t pas admise aprés son mariage avec le duc d'Orléans (*).

(*) Mais elle avait été présentée comme marquise de Montesson. —Sa conduite fut
admirable par la suite. Lorsque Louis XVI fut comme prisonnier aux Tuileries en 91 et
92, madame de Montesson demanda et obtint alors facilement la permission d'aller
faire sa cour. — Louis XVI l'accueillit comme sa cousine, et fit souvent sa partie de
trictrac avec elle. — Je trouve la conduite de madame de Montesson fort belle, car elle
pouvait se rappeler qu'au temps du bonheur elle avait été repoussée avec une sorte
de mépris! mais loin de la, elle oublia le passé et ne vit que le malheur présent de
ceux qu'elle fut consoler.



—Sa politesse était parfaite, quoique toujours digne et convenable; sa
conversation avait du charme; enfin on trouvait qu'il y en avait beaucoup dans
sa société, et sa maison était alors la plus remarquable et méme la seule qu'on
plt citer S Paris a cette époque. Je n'ai jamais entendu une autre opinion sur
elle, si ce n'est de la part de ses deux beaux-fils, MM. de Saint-Albin et de
Saint-Far; cette haine, car ils en avaient pour elle, venait de loin. Ils avaient
été fort irrités contre elle par son mariage avec le duc d'Orléans. Ils
prétendaient qu'il devait épouser leur mére, qui lui avait donné trois enfants;
or, cette mere était une assez mauvaise danseuse de |'opéra et s'appelait
autrefois mademoiselle Marquise (c'était son nom de guerre). Il était assez
dillicile de faire entrer cela, méme du coté gauche, dans la famille des premiers
princes du sang... Aussi n'en fit-on rien. On lui acheta une belle terre, celle de
Villemonble, tout a coté du Raincy, pour conserver un peu de romanesque a la
chose; c'était bien le moins, puisqu'on ne la rendait pas légitime, — et puis on
fit mademoiselle Marquise marquise de Villemonble. Bien des gens trouverent
que cela avait I'air d'une mauvaise plaisanterie. — Mais la nouvelle chatelaine
s'en arrangea trés-bien : — elle avait de bonnes rentes, comme disent ces
dames de l'opéra; elle donnait d'excellents diners, eut une maison fort bien
montée, et si elle n'était pas au premier rang, elle fut au moins pour les
hommes une des bonnes maisons de Paris ; et puis, la maniére dont elle avait
été traitée I'autorisait*a laisser croire que peut-étre elle était mariée
secretement avec le prince. Le soin qu'il prit de ses trois enfants, les noms qu'il
donna aux deux garcons, noms toujours affectés avec de riches bénéfices aux
batards d'Orléans depuis qu'il n'y avait plus de Dunois, —tout cela pouvait
laisser croire que la jolie danseuse était devenue princesse, — elle ne le disait
pas, mais elle le laissait dire... Tel était I'état des choses, lorsque le mariage du
duc d'Orléans avec madame de Montesson, public quoique secret, par toute
I'insistance que mit le prince a obtenir le consentement du Roi, vint renverser
et détruire l'innocent mensonge de mademoiselle Marquise, marquise de
Villemonble. Ses fils, quoique parfaitement traités par madame de Montesson,
ce dont j'ai été témoin, n'en avaient aucune reconnaissance et parlaient fort
mal d'elle, surtout M. de Saint-Far. M. de Saint-Albin avait plus de mesure que
son frere. Il en avait pour cela, c'est-a-dire, car pour le reste c'était encore
plus extravagant; pour leur état de prétre, par exemple, la chose était
inconcevable : c'était a croire qu'ils étaient tous deux de la religion du
royaume de Tonquin, plutét que des prétres chrétiens. —C'était le seul
reproche que madame de Montesson se permit hautement de leur faire.

Un jour que I'abbé de Saint-Far dinait chez moi et parlait de madame de
Montesson avec son amertume ordinaire, il ajouta, ce qu'il n'avait pas encore
dit : — Ce n'est qu'une comédienne, apres tout, que cette femme-la, —et une
comédienne dans le monde comme sur son théatre, ou elle jouait sans talent,
tandis que d'autres en avaient au moins.

On sait que M. de Saint-Far avait fort peu d'esprit : ceci en est une
preuve. Or, il y avait ce jour-la chez moi un parent de M. d'Abrantes, I'abbé
Junot, ancien aumonier des Gardes Francaises et ami intime du vieux duc de
Biron. C'était un vieillard aimable et d'un esprit doucement moqueur:

— Mon cher Saint-Far, dit-il a I'abbé, attaquant tout d'abord la question,- ta
mere a dansé sur les planches d'un théatre, ce qui est fort différent des



planches du parquet d'un salon, mon ami. —Tout le monde se mit a rire, et M.
de Saint-Far demeura assez confus pour étre longtemps a recommencer.

Le premier Consul, qui connaissait les hommes, avait distingué dans
madame de Montesson de hautes qualités, pour ce qu'il désirait obtenir d'elle.
Il voulait, dés les premiers moments de son consulat, que /a Cour des Tuileries
(car il y avait déja une Cour) fat organisée comme celle de Louis XV, et
madame de Montesson, avec ses anciennes traditions, lui semblait faite pour la
faire revivre ; il voulait méme I'amener a accepter une charge qu'il aurait créée
(On lai proposa la charge de surintendante, qu'elle refusa.) pour elle.

Il est difficile aujourd'hui de se faire une idée bien juste de la maison de
madame de Montesson. C'était une réunion des plus étranges : on y voyait des
nobles qui n'avaient pas quitté la France, une grande partie des émigrés
rentrés, — des artistes, des femmes séveres et méme puritaines a coété de
femmes galantes : tout cela était accueilli avec la méme bienveillance et la
méme politesse apparente; mais pour qui connaissait le monde, et surtout la
maitresse du logis, on retrouvait bientét les nuances qui établissaient 1 a ligne
de démarcation.

On a cherché la cause du grand crédit de madame de Montesson aupres
du premier Consul; il avait deux sources : la premiére venait de ce que M. le
duc d'Orléans fut, dit-on, un jour a Brienne chez le cardinal de Loménie et le
comte de Brienne; et que se trouvant ainsi prés de I'école au moment de la
distribution des prix, on demanda a M. le duc d'Orléans de donner la couronne
aux lauréats. Le prince en chargea madame de Montesson, qui dit, a ce qu'on
prétend, plusieurs mots gracieux aux éleves en les couronnant, et entre autres
a Napoléon Buonaparte:

Je souhaite, monsieur, qu'il vous porte bonheur. Madame de Montesson
était déja mariée a M. le duc d'Orléans a cette époque.

Avec le caractére assez fataliste de Napoléon , je ne suis pas étonnée
qu'il ait été porté a avoir comme une sorte de vénération pour madame de
Montesson. On connait I'histoire du laurier de I'Isola Bella (*).

(*) En allant a Marengo, le premier Consul alla visiter les iles Borromées. Dans le
jardin d'Isola Bella il y avait deux lauriers fort beaux au milieu de beaucoup d'autres.
Le général en chef prit un canif, et dans I'écorce de I'un de ces jeunes arbres il grava
le mot BAttacha... 11 fut a Marengo et fut vainqueur ; le souvenir de ce laurier le
poursuivit longtemps , et depuis a la Malmaison je I'ai entendu le rappeler souvent;
j'ai vu moi-méme ce laurier a I'Isola Bella. Je ne sais qui a gravé sur I'un des autres
lauriers le mot Vittoma. Tous deux ont grandi... et maintenant les dieux mots
battaglia et vittoria touchent presque aux cieux !...



J'ai entendu dire, comme positif, que le premier Consul avait rendu a
madame de Montesson la pension que lui avait laissée M. le duc d'Orléans
(On disait beaucoup plus, mais je ne le crois pas. M. de Saint-Far, pour augmenter les
torts de madame de Montesson, prétendait qu'elle avait de grands revenus, et portait
sa fortune a 300,000 fr. de rentes. Je suis slre du contraire).

Elle était de 150,000 francs : — c'est beaucoup, 150,000 francs ; ce qui
est certain, c'est gu'elle en avait une trés-forte que lui faisait le premier
Consul; et sa déférence pour madame de Montesson était plus prononcée que
je ne l'ai vue pour personne.

Elle avait dans M. de Saint-Far et M. de Saint-Albin deux ennemis bien
acharnés. Je ne puis dire a quel point cela était porté. Je les entendais souvent
parler de madame de Montesson dans des ternies de moquerie qu'il ne leur
convenait pas d'employer. Ils prétendaient qu'elle faisait toujours /a duchesse
d'Orléans. «Eh! pourquoi non?dis-je un jour a M. de Saint-Far, le plus constant
dans sa poursuite. Si elle a été mariée a M. le duc d'Orléans, elle fait trés-bien
de prendre le rang que la Cour lui avait injustement refusé.»

Il est de fait que madame de Montesson avait des coutumes qui, apres le
temps de la Révolution, devaient sembler étranges; par exemple elle ne se
levait pour personne , ne rendait pas de visites, si ce n'est a ceux qu'elle
voulait favoriser; elle ne reconduisait jamais, excepté pour témoigner qu'elle
ne voulait plus revoir la femme qu'elle reconduisait. Une femme amie de M. de
Saint-Far, que je ne nommerai pas parce qu'elle vit encore, connut madame de
Montesson a Plombiéres, ou elle fut en 1803. Elle crut qu'il suffisait d'avoir
rencontré madame de Montesson aux eaux pour aller chez elle a Paris; la
chose déplut a la maitresse de la maison, qui la reconduisit jusqu'a la porte de
son salon. L'autre, qui ne connaissait pas cette coutume princiere, raconta a
son ami, M. de Saint-Far, ce qui lui était arrivé, en ajoutant : — C'est
extraordinaire, elle a été tres-froide d'abord, et puis, tout a coup, quand je
m'en vais, elle me fait une politesse quelle n'avait faite a personne. Elle m'a
reconduite.

— Comment, dit Saint-Far, elle vous a reconduite?

— Oui, sans doute!

— Eh bien, n'y retournez pas !... — Et il lui expliqua la chose ; cette femme
était furieuse!...

J'ai déja dit que madame de Montesson était un personnage de I'histoire,
et maintenant que la famille d'Orléans compte parmi celles de nos rois, c'est
encore plus positif, puisqu'elle a épousé un de ses princes. J'ai parlé d'elle
comme femme aimable et remplie de talents et a suivre, mais je ne I'ai pas
montrée, comme je le vais faire, au milieu des artistes qu'elle patronait, des
malheureux émigrés qu'elle secourait et faisait rentrer; entourée de jeunes
femmes qu'elle amusait en ayant une maison charmante; donnant aux
étrangers les premieres fétes qui furent données a Paris depuis la Révolution,
et recréant ainsi la société, ce que Ilui demandait le premier Consul. On a
prétendu qu'il ne lui avait méme rendu sa pension qu'a cette condition. Je n'en
sais rien, mais ce que je sais, si cela est, c'est qu'elle s'en acquittait bien.

On dit qu'elle avait été charmante, et on le voyait encore. Je ne l'ai
connue que fort agée, et elle avait encore des dents admirables et un teint
vraiment extraordinaire. Elle était petite et point vo(itée, mais extrémement
maigre. Ses cheveux avaient été blonds, elle portait alors un tour chétain
foncé. Ses yeux bleus, et de ce bleu foncé, violet, ardoisé, qui donne un si



doux regard, étaient toujours beaux. J'ai connu méme a cette époque plusieurs
jeunes femmes qui enviaient ses yeux. Quant a sa tenue habituelle, j'ai déja
dit en parlant d'elle ce qui la distinguait des autres femmes de son age, cette
recherche de propreté exquise qui lui donnait une apparence jeune et
attirante. Toujours bien mise selon son age, elle portait habituellement une
robe blanche fort élégante, mais de forme convenable, dans I'été, et I'hiver
une robe d'étoffe grise ou de couleur sombre. Elle avait une particularité dont
elle-méme riait avec nous, avec ses jeunes femmes favorites, comme elle nous
appelait trois ou quatre de la Cour consulaire.

(Elle fut toujours parfaite pour moi, et j'en ai eu la preuve dans deux visites qu'elle
me fit, I'une a I'époque de ma premiere couche, ou je faillis périr, et I'autre a la mort
de ma meére. — Elle ne faisait de visites a Personne, si ce n'est a ceux qu'elle aimait et
qui lui plaisaient).

C'était de changer en une physionomie froide et réservée une figure
naturellement bienveillante et bonne; elle appelait cela avoir sa figure ouverte
ou fermée.

Le salon de madame de Montesson a Paris et a Romainville , ou elle est
morte, et ou nous allions la voir souvent, avait une spécialité que je n'ai jamais
retrouvée nulle part aprés que nous l'ellmes perdue. Elle avait, selon moi, une
maniére de causer plus intime et plus bienveillante que madame de Genlis,
qui, d'ailleurs, avait plus d'esprit et surtout plus d'instruction qu'elle, mais qui
était ennuyeuse a I'age de madame de Montesson, au point de la fuir, tandis
gu'on cherchait 'autre. Elle avait de la dignité et du liant néanmoins dans la
conversation, et puis les hommes de lettres étaient heureux d'avoir son
approbation. Ils n'étaient pas a l'aise aupres de madame de Genlis. Ils
craignaient toujours une envie déguisée, une haine masquée derriere une
approbation. Madame de Montesson ne voulait jamais qu'on parlat politique
chez elle, mais ce qu'elle exigeait avant tout d'une personne qui lui était
présentée, c'était un bon ton. Je I'ai vue a cet égard d'une extréme rigueur, et
me refuser de recevoir un général, qui depuis est devenu maréchal, duc, et
tout ce qu'on peut étre. C'était le général Suchet.

— Non, non, ma chere petite, me dit-elle lorsque je lui en parlai... Je vous
aime, mais je n'aime pas tous vos grands donneurs de coups de sabre; votre
général ne me convient pas...

— Mais, madame..., je vous assure qu'il ne jure pas comme le colonel
Savary...

Elle me regarda et se mit a rire.

— Vous étes une maligne petite personne, me dit-elle... Ah! il ne jure pas !...
Eh bien, je crois, Dieu me pardonne, que je l'aimerais mieux que ses
révérences éternelles et ses compliments mielleux... Non, non, il
m'ennuierait...

Elle le refusa long temps; et puis le général Valence, qui lui imposait sa
volonté et gu'elle craignait peut-étre plus qu'elle ne l'aimait, lui amena le
général Suchet I'année suivante; elle le recut, mais je réponds que ce fut
malgré elle.

Sa maison était une des plus agréables que j'aie vues, jamais les jeunes
femmes et les jeunes gens ne s'y ennuyaient. II y régnait un ton parfait, et on
s'y amusait au point de mieux aimer demeurer chez madame de Montesson
que d'aller a une féte bruyante, comme une féte de ministre, par exemple...



Elle défendait les conversations qui déchiraient. Elle prétendait gque
c'était un orage qui ravageait tout, pour ne rien laisser apres lui que de
mauvais fruits.

Elle n'a pas été juste pour plusieurs personnes de sa famille, mais que
peut-on dire lorsqu'on ne sait pas tout ? Madame de Genlis, qui a tant écrit
contre sa tante, a laquelle elle a refusé esprit, talents, beauté, tout ce qui
attire enfin, et qui a pourtant prouvé qu'elle pouvait non-seulement attirer,
mais attacher, madame de Genlis, si elle a écrit, a sGrement parlé. Eh bien!
quelle est celle de nous qui, en apprenant qu'on la déchire incessamment, sera
pour ses détracteurs toujours également bonne et bienveillante!... S'il y en a,
de pareils caractéres sont rares ; et de plus, ils ne sont peut-étre pas vrais
dans leurs démonstrations d'amitié. Quant a M. Ducrest, madame de
Montesson eut tort... Il était son neveu, avait une fille charmante et dont la
beauté toute naissante devait toucher le coeur de madame de Montesson, ainsi
que cette disposition aux talents que nous lui voyons aujourd'hui.

(Madame Georgette Ducrest. Elle chante a ravir et écrit également bien. Je I'ai vue
depuis a la Malmaison, d'ou une jalousie basse et méme une haine envieuse l'ont
ensuite exilée, a notre grand regret.)
Mais M. de Valence pouvait réparer la faute de sa tante, et il ne I'a pas fait.
Madame de Valence I'e(it fait, si cela e(it dépendu d'elle, j'en ai I'assurance, car
c'est une noble et aimable femme.

Madame de Montesson contait trés-drélement. Un jour, elle nous dit

comment M. le duc d'Orléans était devenu amoureux d'elle. On était a Villers-
Cotterets, et I'on chassait. Le duc d'Orléans était fort gros déja a cette époque;
il faisait chaud ; il voulut descendre de cheval ou de caléche, je ne sais
comment ils étaient, je crois pourtant qu'ils étaient a cheval. Le duc d'Orléans,
qui soufflait comme un phoque, s'assit sur I'herbe dans le bois, et demanda la
permission a madame de Montesson, qui alors était fort jeune et fort jolie,
d'oter son col et de déboutonner sa veste de chasse. En le voyant dans cet
équipage, madame de Montesson se mit a rire avec un tel abandon en
I'appelant : Gros pere... bon gros pére, que le prince, qui avant tout était fort
gai, se mit a rire comme elle, mais avec cette différence que sa rotondité faillit
Je faire étouffer; ce qui aurait eu lieu si madame de Montesson ne lui avait
frappé le dos comme on le fait aux enfants qui ont la coqueluche.
M. le duc d'Orléans était alors lié avec madame ***; mais son caractere jaloux
n'allait pas du tout avec celui d'un homme l'opposé du romanesque et de la
passion... En voyant les jolies dents de madame de Montesson paraitre dans
tout leur éclat, en riant avec abandon comme elle venait de le faire, il I'aima
tout de suite, et depuis ce temps il ne I'a plus quittée que pour en faire sa
femme, malgré la passion de madame de Montesson pour M. de Guignes,
passion dont lui-méme fut le confident. Madame de Genlis fut aussi confidente
de cette affection de madame de Montesson, qui eut de la confiance en elle au
point de lui dévoiler ses plus secretes pensées;... ce qui n'empéche pas quelle
ne le raconte tout au long dans ses Mémoires, et Dieu sait sous quel jour
(Madame de Genlis est souvent méchante, méme pour quelgues-uns des siens.)

Une particularité a signaler en parlant des salons de Paris, et surtout des
salons de bonne compagnie, c'est que le premier grand bal particulier qui fut
donné apres la Révolution le fut par madame de Montesson, a I'occasion du
mariage de mademoiselle Hortense de Beauharnais. Il y eut huit cents
personnes d'invitées. Tous les étrangers de marque, et il y en avait beaucoup



alors a Paris, y furent invités. Le corps diplomatique était nombreux, car nous
étions alors en paix avec I'Europe!.. Quelle époque!...

Cette féte, ordonnée admirablement, fut comme un modele que I'on
suivit ensuite. Les valets de pied poudrés, en bas de soie, en livrée; les valets
de chambre en noir, la bourse et la poudre... Les fleurs en profusion sur
I'escalier et dans les appartements, I'abondance de lumieres et surtout de
bougies était une des choses les plus frappantes de la féte. C'était toujours
cette partie d'un bal dont les femmes se plaignaient alors, parce que leur
toilette n'était pas assez vue. Aussi furent-elles contentes ce soir-la. —La
nouvelle mariée était charmante! Comme elle était jolie a cette époque!
Comme son spirituel et doux visage était enharmonie avec sa taille svelte et
gracieuse!... Elle portait habituellement au bal une robe en maniere de tunique
longue, et pardessus un peplum soit blanc comme la robe, soit en couleur, et
alors elle l'avait rose, bleu ou lilas, brodé en argent. Cette petite tunique,
ayant le peplum par-dessus, lui donnait, en dansant, I'air d'une de ces Heures
d'Herculanum, d'aprés lesquelles au reste elle avait fait son costume... mais sa
physionomie était triste et abattue... Hélas! je connaissais un autre cceur qui
était aussi bien triste dans cette méme féte!... et qui, ainsi que celui de la
nouvelle mariée, ne devait plus connaitre devrai bonheur!...

Le premier Consul fut enchanté de cette féle; on en parla pendant plus
de quinze jours dans le salon des Tuileries... Aussi, dés que la nouvelle de

I'arrivée du roi d'Etrurie parvint & Napoléon, il dit & Joséphine : — Il faut que
madame de Montesson leur donne une féte, et plus belle encore que celle pour
le mariage de Louis... Ensuite elle est leur parente !... leur cousine...Cela fera

bien... tres-bien méme.

Les princes arriverent. — On sait ce qui en fut de ce voyage, et de I'effet
qu'il produisit. Les princes d'Espagne, comme les appelait le peuple, formaient
le plus drble de couple qui ait jamais été offert a la moquerie parisienne... IlIs
entrerent a Paris a sept heures du soir par une belle journée d'été, et
traverserent toute la ville avec les mules a grelots , les voitures du temps de
Philippe V, et des visages de je ne sais quel pays et quel temps. Ils furent
loger a I'hotel de I'ambassade d'Espagne, rue du Mont-Blanc, et Dieu sait dans
quel état ils le mirent! Le premier Consul, qui voulait qu'ils fussent
parfaitement recgus, les entoura de tout ce qui pouvait leur étre non-seulement
agréable, mais de tout ce qui devait leur rappeler en plus méme le luxe royal
de leurs palais; s'il les avait connus , il ne se serait pas mis autant en peine.

Nous flmes toutes et par ordre faire notre cour a la Reine d'Etrurie; elle
me prit dans une belle amitié, parce que je parlais l'italien. Elle parlait mal le
francais , et préférait cette langue. C'était une femme d'esprit qui était a Paris
dans une fausse position , et le sentait péniblement malgré la faveur de
Bonaparte qui leur donnait une couronne. Elle comprit la position de son mari,
lorsqu'il allait a la Malmaison et traversait toute cette place de la Révolution,
sur laquelle étaient tombées quatre tétes de ses parents les plus proches !...
Car le Roi d'Etrurie était non-seulement Bourbon, mais encore neveu de Marie-
Antoinette ', dont sa meére était la propre sceur!... La Reine sentait tout cela, et
malheureusement le sentait pour deux; car son mari riait de tout et chantait.
La Reine était laide ; elle était noire, petite, maigre, et ressemblait a sa sceur,
princesse du Brésil, excepté pourtant qu'elle était droite, et que la régente



était déjetée. Mais le malheur de la Reine d'Etrurie en France, ce ne fut pas
autant d'étre laide que d'étre ridicule.

Un jour, je fus chez elle de bonne heure pour I'emmener avec moi pour
voir différentes curiosités; entre autres, le cabinet de Lesage a la Monnaie 1, et
plusieurs magasins curieux. On me prévint que la Reine ne pourrait sortir que
dans une heure, mais qu'elle me priait d'entrer ou elle était. C'était la chambre
de son fils : elle était penchée sur le berceau de cet enfant qui avait, je crois, a
peine trois ans. Elle était pale et triste; I'enfant avait eu des convulsions au
milieu de la nuit, et la pauvre mére s'était jetée hors de son lit a moitié vétue,
pour soigner son enfant. Des secours prompts avaient été donnés, et il s'était
trouvé mieux vers le matin, mais il était encore abattu et dormait : sa petite
main tenait celle de sa mere; on voyait qu'il s'était endormi en la regardant ou
I'entendant...

Quelgques moments apreés il s'éveilla, et demandant a boire, ce fut a sa
mere qu'il s'adressa; pourtant il y avait la une foule de bonnes et de femmes
pour le servir.... Cette préférence pour sa mere me fit prendre de la Reine une
tout autre idée. Je laissai ceux qui ne la connaissaient pas rire de ses ridicules,
moi je I'aimai et I'estimai pour ses qualités.

C'est le sentiment que je lui ai toujours conservé, et lorsque, depuis, je
I'ai revue en Italie, je le lui ai témoigné avec un nouveau sentiment d'intérét
pour ses derniers malheurs.

Madame de Montesson, a qui j'avais dit un jour que j'avais trouvé la
Reine dans son jardin en robe de Cour (c'est-a-dire habillée, car le costume de
Cour n'était pas encore fait ni méme arrété), décolletée et brodée en soie , de
couleurs tres voyantes madame de Montesson lui fit observer qu'elle ne devait
pas porter son fils au plein soleil dans le jardin, dans une parure comme celle
qgu'elle avait, parce que des maisons voisines on pouvait la voir.

Elle se regarda dans une glace, et se mita rire:

— Vraiment! dit-elle , vous avez raison... mais je n'y ai pas fait attention un
instant. Mon fils criait ensuite, et I'eussé-je vu, j'y serais allée de méme.

La Reine ayant appris que madame de Montesson était sa parente , fut
alors fort gracieuse pour elle; il semblait qu'elle voul(t Iui faire oublier les
duretés de Louis XV et de Louis XVI. Quant au Roi il faisait ce qu'on Iui disait.
L'hétel ou il logeait (I'hotel de Montesson) avait eu jadis une communication
avec I'hotel qu'occupait quelquefois le duc d'Orléans, et ou logeait alors
madame de Montesson. Cette communication avait été pratiquée dans une
serre chaude, mais ensuite condamnée. Le Roi, par le conseil de la Reine , fit
solliciter I'ouverture de cette porte, ce que s'empressa de faire madame de
Montesson qui mettait de la grace a la moindre chose.

Pendant le séjour des princes de la maison de Bourbon a Paris , madame
de Montesson essuyait souvent de vives attaques dont elle rendait compte en
riant au premier Consul :
— Savez-vous ce qu'on m'a dit hier, Général?... Que vous étiez un nouveau
Monck , et que vous alliez rappeler Louis XVIII.

Le Consul fit un mouvement.
— Et qu'avez-vous répondu, madame?
— Que je n'en croyais rien... Napoléon sourit, mais sans parler.
— IIs disent encore que les Bourbons qui sont ici sont venus appelés par vous,
pour servir d'avant-coureurs pour juger les esprits.



Napoléon sourit encore sans répondre. Cette fois il y avait de la malice, a
dit depuis madame de Montesson; mais toujours le méme silence.
— Et quand leur donnez-vous votre belle féte? dit-il enfin .
— Mais, dans trois jours, Général. Toutes mes invitations sont envoyées.
J'aurai huit cent cinquante personnes... Me ferez-vous I'honneur d'y paraitre un
moment?
— Sans doute, mais je ne puis m'y engager; mes moments, vous le savez, ne
sont pas donnes a la joie.
—Non certes... et heureusement pour la France!

Il sourit avec cette grace, comme le disait madame de Montesson elle-
méme, que sa sceur Pauline n'avait pas.
— En attendant, dit-il, je le meéne ce soir aux Frangais, votre jeune Roi.
— Dites le votre, Général.

J'ai fait des rois et n'ai pas voulu I'étre.

Madame de Montesson raconta cette conversation assez indifférente en
elle-méme, mais remarquable, parce qu'elle avait prévu d'avance le vers que
le parterre devait saisir et dont il devait faire I'application.

Le parterre en effet fit un tel bruit lorsque Talma, qui alors faisait
Philoctete, dit ce vers avec son talent habituel ', que la salle pensa s'écrouler...
Napoléon fut-il content ou faché de cette maniere de juger son action, je
I'ignore : ce que je sais, c'est que le roi d'Etrurie saluait a se rompre I'épine
dorsale. Il n'a jamais compris, je suis slre, pourquoi ce fracas
d'applaudissements.

Le fait est que le roi d'Etrurie était un homme ordinaire, toutefois sans
étre imbécile, comme Bourrienne et Savary l'ont prétendu; mais dans des
temps difficiles un roi qui n'est qu'ordinaire est un mauvais roi.

On lui fit d'admirables présents, des tapisseries des Gobelins, des armes
de la manufacture de Versailles, alors dirigée par Boutet, le meilleur armurier
de I'Europe a cette époque-la; des raretés de toute espéce , des porcelaines de
Seévres admirables, entre autres un vase de neuf pieds de hauteur avec le
piédestal sur lequel il était monté. J'ai entendu dire depuis a Sevres méme qu'il
valait plus de 250,000 francs.

La belle féte de madame de Montesson eut lieu. Ce fut une vraie féerie.
—Si les femmes avaient eu les mémes diamants et le méme luxe que sous
I'empire, elle et encore été plus belle ; mais celle de nous alors qui avait le
plus de diamants en avait a peine pour 100,000 fr. Qu'on juge de ce que fut
plus tard le quadrille des Péruviens allant au Temple du Soleil ! — Il y avait
dans ce quadrille pour plus 20,000,000 de diamants.

Mais, au bal de madame de Montesson, comme il n'y avait rien eu de
mieux jusque-la, nous en fiimes contentes et le trouvames charmant. C'est a
ce bal de madame de Montesson que, dansant avec le roi d'Etrurie qui sautait
avec une ardeur inconcevable, il me langa un objet quelconque au visage qui
me frappa fortement a la joue et s'accrocha dans mes cheveux... Je fus
d'abord étonnée... c'était une de ses boucles de soulier!... il les collait sur le
soulier méme pour que l'ardillon ne grossit pas le pied... Cette maniere de
traiter un pied avec coquetterie est bien étrange, mais enfin c'était encore plus
de go(t que je ne I'aurais jugé susceptible d'en avoir.



Tous les ministres donnérent une féte au Roi et & la Reine d'Etrurie. Le
ministre de la guerre, Berthier alors, leur en donna une différente des autres :
c'était un bivouac. Il y eut un malheur qui pensa avoir des suites; le Roi paria
avec Eugene qu'il sauterait deux pieds au-dela d'un des feux du bivouac.
Eugéne paria que non. Le Roi sauta; Eugene avait raison... Le Roi tomba au
beau milieu des flammes du feu du bivouac. Il cria comme un br{lé, c'est le
cas de le dire; il secouait ses petites jambes auxquelles tenaient encore des
flammeches, qui roussirent tellement ses bas de soie qu'on fut obligé d'en
envoyer chercher d'autres; car, pour ceux de Berthier, il n'y fallait pas songer.
Autant aurait valu mettre une quille dans un baril.

Mais une féte plus belle que celle de madame de Montesson fut celle que
M. de Talleyrand donna aux princes, non pas a cause de I'ordonnance, mais en
raison du local qui était plus propre a donner une féte. Il avait alors Neuilly.
Tout fut organisé pour une réunion, comme M. de Talleyrand savait en
ordonner une, et nous elimes en effet une charmante soirée. Il y eut un
improvisateur italien ; ce qui charma le Roi. Cet homme s'appelait Gianni; il
était bossu et effroyable, mais il avait du talent. Le Roi I'embrassa, ce qui
amusa fort toute la compagnie; I'Italien lui fit un compliment dont le Roi ne
sentit peut-étre pas la beauté; car, ravi d'entendre parler sa langue au milieu
de cet enchantement de féte, il ne recueillit, comme il le dit tres-poétiquement
lui-méme, que l'euphonie des sons de la patrie, del patrio nido. Gianni
improvisait aussi chez madame de Montesson, qui parlait trés-purement
I'italien quand elle osait le parler avec des Italiens : le Roi luiméme en fut
surpris. Ce fut la Reine qui le lui apprit : tous deux ne voulaient plus lui parler
gu'italien , ce qui I'ennuyait fort.

La féte de M. de Talleyrand finit par un magnifique feu d'artifice, précédé
d'un concert ou Garat, Rode , Nadermann , Steibelt, madame Branchu se firent
entendre. Il y avait alors un commencement de golt de bonne musique et de
beaux arts, qui donnait de I'émulation a tout ce qui se sentait du talent et avait
I'ame poétique. M. de Talleyrand, qui ne l'est pas extrémement (poétique), le
fut cependant dans I'ordonnance de sa féte, et surtout pour son souper. Il fut
servi sur des tables dressées autour de gros orangers en fleur qui servaient de
surtout: des corbeilles charmantes pendaient aux branches et contenaient des
glaces en forme de fruits : c'était féerique. Le parc était surtout ravissant a
parcourir. Il était en partie éclairé par le reflet de l'illumination du chateau, qui
re,présentait la facade du palais Pitti, a Florence, devenu le palais royal de
I'Etrurie, et que devaient habiter les nouveaux souverains. Ce fut, je crois, ce
qu'on fit alors pour Florence qui, plus tard, donna la pensée de faire une
représentation de Schoenbrunn pour la féte que la princesse Pauline donna a
Marie Louise, a I'époque du fatal mariage, dans ce méme Neuilly.

Un personnage remarquable était a cette féte, ou il formait un étrange
contraste avec la figure étonnante du Roi d'Etrurie. C'était le prince d'Orange,
aujourd'hui Roi de Hollande. Il était alors jeune et de la plus charmante
tournure; sa figure était belle, et cette qualité de prince dépossédé, de prince
desdichado, lui donnait a nos yeux une physionomie qui ajoutait a I'intérét qu'il
devait inspirer. Il fut trés-attentif pour madame de Montesson, et allait
souvent chez elle dans l'intimité habituelle. Il venait a ses diners du mercredi,
ou chacun fut toujours satisfait de son extréme politesse.



Ces diners du mercredi étaient vraiment merveilleux pour I'extréme
recherche du service, surtout dans ce qui tenait a la science culinaire. Pendant
le caréme surtout, la moiti€é du diner était maigre pour quelques
ecclésiastiques, qui avaient conservé leurs habitudes en méme temps
gourmandes et religieuses ; et le diner maigre était si parfait, que j'ai vu
souvent M. de Saint-Far faire maigre pendant tout un caréme... mais le
mercredi seulement, il ne faut pas s'y tromper.

La maison de madame de Montesson était fort brillante ces jours-la, et
fort intéressante parla variété des personnages qui animaient la scéne. On y
voyait des gens de tous les partis, de tous les pays, pourvu toutefois qu'ils
eussent toutes les qualités requises pour étre admis chez madame de
Montesson, surtout celle de faire partie de la bonne compagnie. J'y voyais,
entre autres personnes de /‘ancien régime, une femme que j'aimais a y
rencontrer, parce qu'elle était bonne pour les jeunes femmes et qu'elle me
disait toujours du bien de ma mere, gu'elle n'appelait que la belle Grecque;
c'était madame la princesse de Guémené.

Napoléon aimait madame de Montesson non seulement pour toutes les
raisons que j'ai dites , mais parce qu'elle le comprenait dans ses hautes
conceptions, et qu'elle allait méme jusqu'a les vanter et les aider dans son
intérieur et dans la société. C'est ainsi qu'elle voulut le seconder lorsqu'a cette
époque il se prononca fortement pour que personne ne f(it recu aux Tuileries
portant un tissu anglais ou de I'Inde venu par I'Angleterre. Ce fut ce qui donna
une si grande activité a nos manufactures de la Belgique, de la Flandre et de la
Picardie. Madame de Montesson flt presqu'un ministere pour Napoléon dans
celte circonstance. Etait-ce flatterie ou conviction?... Je crois que c'étaient ces
deux sentiments réunis.

Quoi qu'il en soit, le premier consul aimait madame de Montesson et le
lui prouva par sa conduite bien plus que par une parole, et pour lui c'était tout.
Il était constamment aimable pour madame de Montesson; toutes les fois
qu'elle invitait madame Bonaparte a déjeuner dans son hotel de la rue de
Provence, il l'engageait a n'y pas manquer, et quelquefois lui-méme s'y
rendait.

C'était alors le temps ou madame de Staél faisait les plus grands efforts
pour parvenir a captiver les bonnes graces , apparentes au moins, de
Napoléon. Mais il la repoussait avec une rudesse et des manieres qui ne
pouvaient étre en harmonie avec aucun caractere, et encore moins avec celui
d'une femme comme madame de Staél.

Elle allait chez madame de Montesson quelquefois. Je ne sais si c'était
pour faire piece a sa niéce, mais j'ai toujours vu madame de Montesson fort
gracieuse pour elle. Elle avait, a un degré supérieur, le talent d'étre aimable
pour une femme lorsqu'elle le voulait; et cela avec une grace que je n'ai vue
qu'a elle. C'était toute la protection de la vieille femme accordée a la jeune,
mais sans qu'elle plt s'en effrayer ; madame de Staél n'était plus jeune 1
alors, mais sa position douteuse lui rendait I'appui de madame de Montesson
nécessaire, surtout aupres de madame Bonaparte et du premier Consul. Elle y
fut donc un matin et lui demanda de parler en sa faveur, au premier Consul.

« Je sais qu'il ne m'aime pas, dit madame de Staél, et pourtant, que
veut-il de plus que ce qu'il trouve en moi ? Jamais je n'admirai un homme



comme je I'admire. C'est, selon moi, I’'homme non-seulement des siécles, mais
des temps.

M. DE VALENCE.
Oui... vous avez bien raison... ma tante pense de méme et moi aussi.

MADAME DE STAEL.
Mais que lui ai-je fait? Pourquoi tous les jours me menacer de ce malheureux
exil ?...

M. DE VALENCE.
Ah ! pourquoil...

MADAME DE STAEL, vivement.
Vous le savez?...

M. DE VALENCE.
Mais...

MADAME DE STAEL, impérativement.
Oui... oui... vous le savez et vous allez me le dire.

M. DE VALENCE.
C'est que vous voyez beaucoup trop les gens de tous les partis.

MADAME DE STAEL.
Comment !... Que voulez-vous dire ?...

MADAME DE MONTESSON,
apres avoir lancé un coup d'ceil de reproche a M. de Valence.
Ma belle, M. de Valence vous a dit Iégerement une chose dont il n'est pas s(r.
C'est pourquoi le premier Consul est faché contre vous. Personne ne le peut
dire... qui le sait?...

M. DE VALENCE, d'un ton piqué.
Ma tante, je vous affirme et je répéte que le premier Consul est mécontent de
ce que madame de Staél recoit indifféremment tous les partis.

MADAME DE STAEL, riant.
Eh bien, tant mieux! du méme ceil il les peut observer tous, et du méme filet
les prendre en un moment.

M. DE VALENCE.
Oui, si vous les receviez tous indifféremment et le méme jour. Mais vous en
avez un pour chacun, et le premier Consul prétend..., et... peut-étre avec
raison, que vous devenez alors, avec votre esprit supérieur, le chef de tous les
partis contre lui.



MADAME DE STAEL, avec noblesse
Voila ce qu'on m'avait dit et ce que je ne voulais pas croire! Comment peut-il
ajouter foi a des rapports mensongers aussi absurdes!... Ah!., si je pouvais le
voir un moment... un seul moment!... Mais je ne puis lui demander une
audience que, peut-étre, il me refuserait.

MADAME DE MONTESSON,
sans paraitre comprendre le regard de madame de Staél.
Vous voyez trop souvent aussi, ma belle petite, des hommes qui font
profession d'étre ses ennemis... Je ne dis pas dans votre salon, lorsque vous
recevez cent personnes, mais intimement... et peut-étre...

MADAME DE STAEL
sans paraitre a son tour entendre madame de Montesson.
Oui, si je pouvais voir le premier Consul, je suis certaine qu'il serait bientot
convaincu de mon innocence... Une grande vérité doit lui étre caution ensuite
de mon dévouement au gouvernement : c'est mon désir ardent de demeurer a
Paris... Oh! s'il m'entendait!

Et la femme éloquente souriait d'elle-méme devant les belles paroles qui
surgissaient en foule de sa pensée, et qu'elle adressait dans son ame a celui
qui pouvait tout et ne voulait rien faire pour elle.

— Ne vient-il pas quelquefois chez vous? dit-elle enfin a madame de
Montesson.

Celle-ci, fort embarrassée, répondit en balbutiant. Madame de Staél
sourit avec dédain et fut prendre une fleur dans un vase, qu'elle effeuilla brin a
brin, en paraissant réfléchir avec distraction relativement aux personnes qui
étaient dans la méme chambre gu'elle. Puis, tout a coup, prenant congé de
madame de Montesson, elle sortit rapidement. M. de Valence courut apres elle,
mais elle I'avait devancé; il arriva pour voir le domestique refermer la portiere,
et apercut la main de madame de Staél qui lui disait adieu eu agitant son
mouchoir.

— Quelle singuliere femme! dit M. de Valence en remontant chez madame de
Montesson. Pourquoi donc ne pas l'avoir engagée pour le déjeuner de demain?
demanda-t-il a sa tante, en s'asseyant de l'air le plus dégagé dans une vaste
bergére; c'était une belle occasion de la faire parler au premier Consul.

— Est-ce que vous étes fou! Comment, vous qui me connaissez, vous me
demandez pourquoi je ne donne pas au premier homme du royaume une
personne qui lui déplait !... (En souriant.) Je me rappelle encore assez de mon
code de courtisan pour ne le pas faire...

— Avez-vous ma belle-meére ?

— Pas davantage. Je ne crois pourtant pas qu'elle lui soit désagréable et
surtout importune comme madame de Staél, mais n'importe; votre belle-mere,
mon cher Valence, est un peu ennuyeuse, nous pouvons dire cela entre nous,
et je veux que le premier Consul s'amuse chez moi. Il aime les jolies femmes,
et les femmes simples et agréables : votre belle-mére et madame de Staél ne
sont rien de tout cela... Parlez-moi de Pulchérie... a la bonne heure.



Le lendemain matin, dix heures étaient a peine sonnées que I'hétel de
madame de Montesson était prét a recevoir, méme un roi.

— Ecoutez donc, lui dit M. de Cabre, il ne s'en faut pas de beaucoup...

Tout était préparé avec la plus grande élégance, et il y avait en méme
temps beaucoup de luxe, mais ce luxe était si bien réparti, tellement bien
entendu, que rien ne paraissait superflu de cette quantité d'objets d'orfevrerie,
de vermeil, et de superbes porcelaines qui garnissaient la table. Le plus beau
linge de Saxe, aux armes d'Orléans et parfaitement cylindré, était sur cette
table, et paraissait éclatant sous les assiettes de porcelaine de Sévres, a la
bordure et aux écussons d'or; de magnifiques cristaux, des fleurs en profusion

tout cet ensemble était vraiment charmant et imposant en méme temps,
parce que cette profusion était entourée de ce qui constate I'habitude de s'en
servir.

Vers midi et demi les femmes invitées commencerent a arriver : madame
Récamier, madame de Rémusat, madame Maret, madame la princesse de
Guémené, madame de Boufflers, madame de Custine, cette belle et ravissante
personne , cette jeune femme a l'enveloppe d'ange, au cceur de feu, a la
volonté de fer, et tout cela embelli par des talents a qui auraient fait la fortune
d'un artiste;... madame Bernadotte, plus tard reine de Suéde, madame de
Valence, et plusieurs autres femmes de la société de madame de Montesson a
cette époque, et de la cour consulaire.

Heureuse comme une maitresse de maison qui voit arriver tous ses
convives, et dont les préparatifs sont achevés, madame de Montesson souriait
a chacune des femmes annoncées avec une grace bienveillante, qui redoublait
a mesure que |'heure s'avancait. Tout a coup un nom qui retentit dans le salon
la fit tressaillir... le valet de chambre venait d'annoncer madame la baronne de
Staél !... Quelque polie que fit madame de Montesson, elle ne dissimula pas
son mécontentement, et madame de Staél put s'apercevoir que, certes, son
couvert n'avait pas été compris dans le nombre de ceux ordonnés... Madame
de Montesson espéra que le premier Consul ne viendrait pas. Il y avait une
revue au Champ-de-Mars, Junot venait de se faire excuser pour ce motif. Le
premier Consul pouvait donc étre également retenu. Quoi qu'il en fit, madame
de Montesson prit sur elle pour ne pas témoigner son mécontentement a
madame de Staél, dont la démarche était au fait assez extraordinaire, et elle la
recut trés-froidement, sans ajouter un mot aux paroles d'usage.

Joséphine aimait beaucoup ce genre de fété du matin; elle y était,
comme partout dés lors, la premiere; et pourtant cette heure de la journée
excluait toute pensée d'une géne plus grande que celle qu'impose toujours le
grand monde ; et puis on évitait I'ennui que donne la durée d'une féte du soir.
Aprés le déjeuner, lorsque le temps le permettait, tout le monde allait au bois
de Boulogne; mais, chez madame de Montesson, cela n'arrivait jamais,
quelque temps qu'il fit, parce qu'elle avait toujours soin de remplir les heures
de maniére a les faire oublier.

Une élégante d'aujourd'hui trouverait sans doute étrange une toilette de
cette époque, comme nos petites-filles trouveront certainement celles de nos
jours ridicules pour un déjeuner-diner comme celui de madame de Montesson.
Les plus attentives a suivre la mode d'alors portaient une longue jupe de
percale des Indes d'une extréme finesse ayant une demi-queue, et brodée tout
autour. Les dessins les plus employés par mademoiselle Lolive étaient des



guirlandes de pampres, de chéne, de jasmins, de capucines, etc. Le corsage de
cette jupe était détaché ; il était fait en maniere de spencer : cela s’appelait un
canezou. Mais celui-la était a manches amadices, et montant qu col ; le tour et
le bout des manches étaient également brodes. Le col avait pour garniture
ordinairement du point a l‘aiguille ou de tres-belles malines : nous ne
connaissions pas alors le luxe des tulles de coton, non plus que la magnificence
des fausses pierreries !... ce qui peut se traduire ainsi : Luxe et pauvreté !...
deux mots qui, joints ensemble, forment la plus terrible satire d’'un temps et
d’'un peuple !... Sur la téte on avait une toque de velours noir, avec deux
plumes blanches ; sur les épaules un trés-beau chale de cachemire de couleur
tranchante. Quelgquefois on attachait un beau voile de point d’Angleterre, rejeté
sur le coté, a la toque de velours noir, et la toilette était alors aussi élégante
que possible, et ne pouvait étre imitée par votre femme de chambre ; d’autant
que la femme ainsi habillée portait au cou, suspendue par une longue chaine
du Mexique, une de ces montres de Leroy que toutes les mariées, dans une
grande position, trouvaient toujours dans leur corbeille ; on avait donc ainsi
une toilette toute simple et qui pourtant, avec la robe, le cachemire, la toque
et la montre, se montait encore a une somme trés-élevée. D'autres toilettes
étaient encore remarquées. On voyait des robes de cachemire, des redingotes
de mousseline de I'Inde brodées a jour et doublées de soie de couleur; en
général, on portait peu, et méme point d'étoffes de soie le matin.

Madame Bonaparte arriva vers une heure; sa toilette était charmante.
Elle portait une robe de mousseline de I'Inde doublée de marceline jaune-clair,
et brodée en plein d'un semé de petites étoiles a jour; le bas de la robe était
une guirlande de chéne; son chapeau était en paille de riz , blanche, avec des
rubans jaunes et un bouquet de violettes: elle était charmante mise ainsi. Elle
était suivie de madame Talouet, de madame de Lauriston et de madame Mare
t. La cour consulaire se formait déja.

— Je vous annonce une visite, dit-elle en riant a madame de Montesson...
J'osais a peine y compter ce matin; Bonaparte m'a. fait dire' tout a I'heure de
le précéder, et qu'il me suivait dans un quart d'heure... Mais qu'avez-vous?
Demanda-t-elle plus bas a madame de Montesson en lui voyant un air abattu,
contrastant avec son air et son état de contentement a elle-méme, et les
préparatifs de féte qui donnaient un aspect joyeux a toute la maison.

— Ah! rien absolument, dit madame de Montesson. .. rien du tout qu'une
grande joie de vous voir... et que redouble la nouvelle que vous venez de
m'apprendre...

—Bonaparte est allé au Champ-de-Mars pour y passer la revue d'un régiment
qui part demain de Paris..., mais il ne tardera pas...

Madame de Montesson ne répondait qu'avec distraction a tout ce que lui
disait madame Bonaparte , ses yeux se portaient avec inquiétude vers un
groupe qui était a I'extrémité du salon et d'ou sortaient parfois des éclats d'une
voix retentissante, mais cependant si harmonieusement accentuée qu'elle avait
le pouvoir d'émouvoir I'ame..., et vivement... M. de Valence était dans le
groupe, formé seulement par plusieurs hommes qui, aprés avoir salué
madame Bonaparte, écoutaient la personne qui parlait sans modérer le ton de
sa voix. C'était une singularité déja a cette époque, car on commencait a ne
s'asseoir et a parler devant tout ce qui venait des Tuileries qu'avec la
permission donnée... Madame Bonaparte en fut frappée...



— Je connais cette voix, dit-elle a madame de Montesson... ouil... c'est ellel...
— Ah ! ne m'en parlez pas! répondit la désolée maitresse de la maison... Sans
doute c'est elle...; c'est madame de Staél !...

— Mais, dit Joséphine avec l'accent d'un doux reproche qu'elle ne put retenir,
vous savez que Bonaparte ne I'aime pas, et je vous avais dit que peut-étre il
viendrait!...

—Eh! sans doute je le sais... mais que puis-je a cela?... Demandez a M. de
Valence ce qui s'est passé hier!... elle était chez moi, et témoigna le plus vif
désir de voir le premier Consul ; je gardai le silence; elle me demanda s'il ne
venait pas souvent chez moi. Je répondis laconiguement oui, sans ajouter
autre chose, dans la crainte qu'elle ne me demandat trop directement de venir
ce matin...; mais il parait qu'elle n'avait pas besoin d'invitation.. . Je I'ai recue
trés-froidement, et, contre mon habitude, j'ai méme été presque impolie. Si
vous m'en croyez, vous serez également peu prévenante avec elle* C'est la
seule maniere de lui faire comprendre qu'elle est de trop ici.

Quelque bonne que fat Joséphine , c'était une cire molle prenant toutes
les formes; dans cette circonstance, d'ailleurs, elle comprit que le premier
Consul serait, ou faché de trouver la madame de Staél, ou bien dominé par
elle, et alors exclusivement enlevé a tout le monde, parce que madame de
Staél était prestigieuse et magicienne aussitét qu'on voulait I'écouter dix
minutes. Aussi Joséphine la redoutait-elle plus que la femme la plus jeune et la
plus jolie de toutes celles qui I'entouraient.

Quand la brillante péroraison fut terminée, le groupe s'ouvrit, et madame
de Staél s'avanca vers madame Bonaparte, qui la recut avec une telle
sécheresse d'accueil, que madame de Staél, peu accoutumée a de semblables
facons, elle toujours I'objet d'un culte et d'une admiration mérités au reste, fut
tellement ébouriffée de ce qui lui arrivait, qu'elle recula aussitot de quelques
pas et fut s'asseoir a I'extrémité du salon... En un moment son expressive
physionomie, son ceil de flamme exprimérent une généreuse indignation...; un
sourire de dédain plissa les coins de sa bouche; et une minute ne s'était pas
écoulée, qu'elle se trouvait élevée de cent pieds au-dessus de celles qui
voulaient I'numilier et ne savaient pas qu'elle était, non pas leur égale, mais
leur supérieure d'ame et de coeur comme elle I'était de toutes par I'esprit.

— Bonaparte tarde bien longtemps, dit Joséphine... Un grand bruit de chevaux
se fit entendre au méme instant... c'était lui!...

Il descendit de cheval et monta rapidement...; en moins de quelques
secondes il fut au milieu du salon, salua madame de Montesson, s'approcha de
la cheminée, jeta un coup d'oeil vif et prompt autour de I'appartement, puis,

s'approchant de Joséphine , il passa un bras autour de sa taille, si élégante
alors, et l'attirant a lui il allait I'embrasser; mais une pensée le frappa, sans
doute, et il I'entraina dans la piéce suivante en disant a madame de
Montesson:

— Cette maison est-elle a vous, madame?

Madame de Montesson courut apres lui pour lui répondre, mais sans que
personne suivit, et tout le monde demeura dans le salon.

Pour comprendre la scene qui va suivre, il faut se rappeler qu'un moment
avant, madame de Staél avait été au-devant de madame Bonaparte et en avait
été fort mal recue. Dans sa premiere surprise, elle avait été s'asseoir sur un
fauteuil tellement éloigné de la partie habitée du salon qu'elle paraissait, dans



cette position , étre la comme pour montrer une personne en pénitence. A
I'autre extrémité, vingt jeunes femmes trés-parées, jolies, gaies, et portées
naturellement a se railler de ce qu'elles ont I'habitude de craindre aussitot que
la possibilité leur en est offerte; derriere elles des groupes d'hommes parlant
bas, témoignant de l'intérét en apparence pour la position pénible d'une
femme...; mais... ce mot était répété avec intention..., tandis que d'autres
disaient, avec le rire de la sottise:

— Une femmel... Oh! non sans doute !... demandez-le lui a elle-méme ; elle
vous dira gqu'elle est un homme, tant son ame a de force!... Oh ! je ne suis pas
étonné que le premier Consul ne I'aime pas.

Madame de Staél comprenait ces discours sans les entendre ; mais elle
voyait chaque parole se traduire sur la physionomie de ce monde né méchant
et que sa nouvelle vie sociale rendait plus méchant encore. Son ceil d'aigle
avait percé sans peine la nuit profonde de l'insuffisance de tout ce qui souriait
a une position pénible, qui pourtant pouvait en un moment devenir celle de
I'un d'eux.

Mais cependant, quelque forte qu'elle fit sur elle-méme, madame de
Staél ressentit bientdt I'effet magnétique de tous ces yeux dirigés sur elle.
C'était un cauchemar pénible dont elle voulut rompre le charme : elle se
souleva, mais ne put accomplir sa volonté et retomba sur sa chaise. .

En ce moment, on vit une apparition presque fantastique traverser
I'immense salon a la vue de tous. C'était une jeune femme charmante et belle,
une Malvina aux blonds cheveux, aux yeux bleu foncé, aux formes pures et
gracieuses. Elle traversa légerement le salon et fut s'asseoir a coté de la
pauvre délaissée. Cette démarche, dans un moment ou tout le monde
demeurait immobile «it I'abandonnait, toucha vivement madame de Staél.

— Vous étes bonne autant que belle, dit-elle a la jeune femme.

Cette jeune femme était madame de Custine.

Son esprit était charmant comme sa personne; elle connaissait peu
madame de Staél, mais elle comprenait tout ce qui était supérieur, et madame
de Staél était pour elle un étre représentant tout ce que ce siecle devait
produire de grand. Lorsque sa pensée s'arrétait sur ces grandes choses que
pouvait produire sa patrie, alors, artiste par le coeur comme elle I'était par
I'esprit, on voyait flamboyer son ceil toujours si doux et si velouté, sa bouche
rosée ne s'ouvrait plus que rarement, et son ensemble était poétique. En
voyant la plus belle de nos gloires littéraires recevoir un coup de pied comme
une impuissante démonstration de I'inimitié envieuse, elle sentit au coeur une
indignation profonde, et sur-le-champ elle alla s'asseoir a c6té de madame de
Staél.

— Qui, lui répéta celle-ci, vous étes bonne autant que belle...

— Pourquoi? demanda madame de Custine en rougissant; car sa simplicité
habituelle I'éloignait toujours de ce qui faisait effet.

—Pourquoi? répondit vivement madame de Staél... Comment! vous me
demandez pourquoi je vous dis que vous étes bonne? Mais c'est pour étre
venue aupres de moi, pour avoir traversé cet immense salon au bout duquel je
suis venue m'asseoir comme une sotte... Vraiment, vous étes plus courageuse
que moi.

Madame de Custine rougit de nouveau jusqu'au front, et devint comme
une rose.



— Et cependant, dit-elle d'une voix dont le timbre ressemblait a une cloche
d'argent, cependant je suis d'une telle timidité, que je ne saurais vous en
raconter des effets, car vous vous moqueriez de moi.

— Me moquer de vous! dit madame de Staél, d'une voix attendrie et en lui
pressant la main... ah ! jamais ! A compter de ce jour, vous avez une soceur.

Et ses beaux yeux humides s'arrétaient avec complaisance sur Ia
ravissante figure de madame de Custine, pour achever de s'instruire dans la
connaissance de cette charmante femme... Dans ce moment, madame de
Staél ayait completement oublié ou elle était, le premier Consul, madame de
Montesson, madame Bonaparte et son salut presque froid...

— Comment vous nommez-vous? demanda-t elle a madame de Custine.

— Delphine.

— Delphine!... Oh! le joli nom! J'en suis ravie!... Delphine... C'est que cela ira
a merveillel!...

Madame de Custine ne concevait pas pourquoi son nom inspirait tant de
contentement a madame de Staél...

Celle-ci la comprit.

— Je vais faire paraitre un roman , ma belle petite; et ce roman, je veux qu'il
s'appelle comme vous Je lui aurais donné votre nom, méme s'il ele été
différent... Oui, il sera votre filleul, ajouta-t-elle en riant et il y aura aussi
quelque chose qui vous rappellera cette journée.

Dans ce moment, le premier Consul rentra dans le salon. En voyant
madame de Staél, dont madame de Montesson n'avait pas osé Iui parler non
plus que Joséphine, il alla vers elle, et lui parla longtemps ; il ne fut pas
gracieux, mais poli, et méme plus qu'il ne l'avait été jusque-la avec madame
de Staél... Elle était au ciel. Ceux qui I'ont connue savent comme elle était
impressionnable, et avec quelle facilité on la ramenait a soi. La bonté de son
cceur était si admirable qu'elle Iui donnait une bonhomie toute niaise de
crédulité; ce qui, avec son beau génie, formait un de ces contrastes qu'on
admire.

— Ah ! général, que vous étes grand! dit-elle au premier Consul... Faites que je
dise que vous étes bon avec la méme conviction.

— Que faut-il pour cela?

— Ne jamais parler de m'exiler.

— Cela dépend de vous... et puis dans tous les cas vous ne seriez pas exilée;
les exils et les lettres de cachet ont été abolis par la Révolution.

— Ah! dit madame de Staél d'un air étonné... et gu'est-ce donc que le 18
fructidor?.... Une promenade a Sinnamari... Le lieu était mal choisi, car l'air y
est mauvais !.

Le premier Consul fronga le sourcil... Il n'aimait pas que madame de Staél
parlat politique, et surtout avec lui. Il s'éloigna sur-le-champ.

Madame de Staél comprit aussitét sa faute, ou plutdt sa bétise, comme
elle-méme le dit le soir a M. de Narbonne, qu'elle rencontra chez le marquis de
Luchesini.

— Je suis toujours la méme, lui dit-elle; j'ai parfois un peu plus d'esprit qu'une
autre , et puis dans d'autres moments je suis aussi niaise que la plus béte...
Aller lui parler du 18 fructidor!... a lui!., lui qui peut-étre bien I'a dirigé 1,
quoiqu'il fit de I'autre co6té des Alpes... mais qui de toute maniere doit au fond
du coeur aimer une révolution qui lui a permis de faire, lui chef militaire, une



autre révolution avec des baionnettes, puisque les magistrats du peuple, les
Directeurs, en avaient agi ainsi avec les représentants de la nation

Le premier Consul ne voulut cependant montrer aucune humeur de cette
conversation, qui, toute rapide qu'elle avait été, avait pu étre entendue par les
personnes qui étaient prés de lui. Il s'approcha de madame de Montesson,
causa avec elle sur une foule de sujets, et finit par lui demander s'il était vrai
que M. le duc d'Orléans jouat tres-bien la comédie.

— Trés-bien les réles de rondeur et de gaieté. M. le duc d'Orléans n'aurait pas
bien joué les rbles de Fleury, ni ceux de Molé; son physique d'ailleurs s'y
opposait2 ; mais les roles dans le genre de ceux que je viens de citer étaient
aussi bien et méme peut-étre mieux remplis par lui qu'ils ne I'étaient souvent a
la Comédie Francgaise. On jouait souvent dans ses chateaux, car il aimait fort
ce divertissement; aussi avait-il un théatre dans presque toutes ses
habitations. Nous avions beaucoup de théatres particuliers dans les chateaux
de nos princes et méme a Paris. Outre celui de Sainte-Assise, il y en avait un a
Chantilly, ou madame la duchesse de Bourbon et M. le prince de Condé
jouaient admirablement. Il y en avait aussi un a I'lle-Adam, chez M. le prince
de Conti; mais la je ne crois pas, malgré le soin que le prince mettait a ce que
sa maison fat une des plus agréables de France, que la partie dramatique fGt
aussi soignée que le reste.

— Qu'est-ce donc qu'un théatre sur lequel le duc d'Orléans aurait joué la
comédie avec les comédiens francais?... Ce n'est pas Sainte-Assise.

— Ah! vous avez raison, général c'était sur un théatre que M. le duc d'Orléans
avait fait construire, ou au moins réparer, dans sa maison de Bagnolet. On y
joua pour la premiere fois la Partie de chasse d'Henri IF, par Collé. Ce fut
Grandval qui fit Henri IV, et, je dois le dire, M. le duc d'Orléans qui remplit le
role de Michaud.

Le premier Consul sourit avec cette malice qui rendait son sourire
charmant, lorsqu'il était de bonne humeur. Il avait voulu amener madame dé
Montesson a dire que le duc d'Orléans jouait avec Grandval; mais c'était une
époque ou l'on était peu soigneux des convenances de rang, ét ou Ié Roi
s'appelait La France.

Madame de Montesson vit le sourire... Elle ne dit rien..., mais une minute
apres elle appela Garat, qui était a I'autre bout du salon, et lui dit, avec cette
grace charmante qu'elle mettait toujours dans une demande pour faire de la
musique chez elle ou bien une lecture:

— Qu'allez-vous nous chanter, Garat?... avez vous ici quelqu'un de force a
chanter un duo de Gluck avec vous?

Garat sortit un moment sa téte de l'immense pieéce de mousseline dans
laquelle d était enseveli et qui lui servait de cravate ; puis il prit un lorgnon qui
ressemblait a une loupe, et promena longtemps ses regards sur l'assemblée
avant de répondre; probablement que I'examen ne fut pas favorable, car il
secoua tristement la téte et laissa tomber lentement cette parole:

— Personne.
— J'en suis fachée, dit madame de Montesson; vous auriez chanté ce beau duo
gue vous avez dit souvent avec la Reine... car vous chantiez souvent avec elle,
n'est-ce pas?



Garat souleva la téte une seconde fois, cligna de I'eeil, et joignant ses
petites mains, dont I'une était estropiée, comme on sait, il dit avec un accent
profondément touché et toujours admiratif:

— Oh! oui!... Pauvre princesse!... comme elle chantait faux!

Madame de Montesson sourit aussi a son tour, mais d'une maniere
imperceptible, car elle était avant tout la femme du monde et celle des
excellentes manieres. Elle avait voulu prouver au premier Consul que le duc
d'Orléans n'était pas le seul prince qui elt joué avec des artistes, puisque la
reine de France chantait dans un concert devant cinquante personnes avec un
homme qui se faisait entendre dans un concert payant.

Napoléon n'aimait pas Garat. Cependant comme il aimait le chant, et que
Garat avait vraiment un admirable talent, il I'écouta avec plus d'attention qu'il
ne l'avait fait jusque-la, et méme il lui fit répéter une romance que Garat
chantait admirablement et dont la musique est de Plantade!

Le jour se leve, amour m'inspire,
J'ai vu Chloé dans mon sommeil;
Je I'ai vue, et je prends ma lyre, etc.

Mais le Consul n'eut pas la méme patience pour Steibelt. Celui-ci arrivait
a Paris et désirait vivement se faire entendre de I'homme dont le nom
remplissait non-seulement I'Europe, mais le monde habité. Madame de
Montesson lui demanda de venir a I'un de ses déjeuners, et ce méme jour il y
était venu. Ce fut donc avec une grande joie qu'il se mit au piano. Il joua
d'abord une introduction improvisée admirable, qui a elle seule était une piece
entiere; mais il tomba dans sa faute ordinaire ; il entreprit toute une partition ;
il commenca la belle sonate a madame Bonaparte, une de ses plus belles
compositions, sans doute, mais qui ne finit pas. Le premier Consul fit assez
bonne contenance pendant l'introduction et la premiere partie de la sonate;
mais a la reprise de la seconde, il n'y put tenir. Il se leva brusquement, prit
congé de madame de Montesson en lui baisant la main, ce qui était rare pour
lui, murmura quelques mots sur ses occupations, et sortit saluant Iégerement a
droite et a gauche, en entrainant Joséphine, qui le suivait en mettant ses
gants, rajustant son chale et disant adieu en courant a madame de Montesson.
— Il est charmant, s'écria madame de Montesson toute ravie du baisement de
main. N'est-ce pas, Steibelt, qu'il est charmant?

— Charmant? dit le Prussien furieux !... charmant? dites plutét que c'est un
Vandale!... demandez a Garat.

Mais Garat avait été écouté; on lui avait méme redemandé sa romance,
et il dit non-seulement comme les autres:—Il est charmant...; mais il ajouta,
avec cette expression importante que nous lui avons tous connue, et qui
rendait si drble sa figure de singe:

C'est un grand homme!

Mais ou madame de Montesson eut une maison peut-étre encore plus
agréable qu'a Paris, ce fut a Romainville. Elle s'ennuya bient6ét de Paris; elle y
eut quelques désagréments. On ne peut servir tout le monde, quelque crédit
qu'on ait; et ceux qui ne réussissent pas par votre moyen sont mécontents et
vous accusent : ce fut ce qui arriva a madame de Montesson. Elle eut de plus
des cabales de théatre qui vinrent lui donner de I'ennui.



Mademoiselle Duchesnois voulut débuter aux Francais. Chaptal, qui
prétendait se connaitre en figures, prononga qu'un aussi laid visage ne pourrait
jamais réussir, et refusa ou du moins éluda I'ordre de début. On en parla a
madame de Montesson; elle avait joué la comédie trop souvent et trop bien
pour ne pas porter intérét a une jeune personne qui annongait du talent, car
elle promettait alors ce qu'elle n'a pas donné, tandis que mademoiselle
Georges a été depuis, comme alors, bien au-dessus d'elle.

Quoi qu'il en soit, madame de Montesson se passionna pour le talent de
mademoiselle Duchesnois , qui était laide a renverser. Le moyen, quelque
esprit qu'elle el(t, de se douter que c'était M. de Valence qui lui imposait
mademoise Duchesnois!... Comme elle était loin de cette pensée, elle voulut, a
son tour, employer son crédit pour imposer mademoiselle Duchesnois aux
Parisiens. Elle fit donc promettre a madame Bonaparte de venir entendre
mademoiselle Duchesnois en petit comité. On invita cent cinquante personnes,
plus de deux cents s'y trouverent. Chaptal était du nombre. Il pensait comme
beaucoup de gens qu'un beau ou un joli physique est une condition, sinon
premiere, au moins tres-importante pour réussir sur le théatre. C'était un
homme d'esprit sur lequel on faisait des mots qu'on croyait bons et qui
n'étaient que de pauvres sottises. Il avait de la science et de la bonté, et, en
surplus de sa science, il avait de l'esprit. Mademoiselle Duchesnois, avec sa
grande bouché, sa maigreur osseuse, car alors elle était maigne et sans forme,
avec sa laideur enfin, lui parut avoir raison lorsqu'elle disait;

Soleil, je viens te voir pour la derniére fois.

et il jugea inutile de la faire mentir en la faisant revenir pour le répéter. En
conséquence, il lui refusa un ordre de début. Voila pourquoi madame de
Montesson sollicita madame Bonaparte d'entendre la jeune débutante chez
elle, et fit prier par elle M. Chaptal d'y venir. Le moyen de refuser la reine de
France , car Joséphine I'était déja !... Chaptal vint donc chez madame de
Montesson, ou nous entendimes mademoiselle Duchesnois dans Phédre, et, je
crois, dans Clytemnestre et dans Didon..,

— Que ferez-vous ? dis-je a Chaptal, lorsque apres avoir écouté la débutante
on se méla pour causer.

Il me regarda en souriant.

— Je parie que vous m'avez deviné , me dit-il.

— Mais non... J'ai fort bonne opinion de votre fermeté...

— Vraiment !... mais le moyen !... mettez-vous a ma place... tenez, voyez
plutot.

En effet, nous vimes s'avancer vers nous madame Bonaparte, donnant le
bras a madame de Montesson, qui, pour cette grande attaque, avait quitté son
canapé et son tabouret ', et, tenant mademoiselle Duchesnois par la main,
venait solliciter le fameux ordre de début...

— Et la protégée de madame Louis Bonaparte? dis-je a Chaptal...

— Oh! qgu'elle est belle! s'écria-t-il comme transporté a ce seul souvenir!

— Et comme elle est bonne dans les moments de force de son rdle! vous ne
pouvez pas la refuser si celle-ci débute.

— Vous avez raison... Eh bien! toutes deux débuteront.



Ces damés arriverent alors auprés de nous... Madame de Montesson
demanda, madame Bonaparte appuya et Chaptal accorda ce qu'il ne pouvait
au fait pas refusera madame Bonaparte, qui, par instinct, n'aimait pas
mademoiselle Georges, rivale de mademoiselle Duchesnois, que mademoiselle
Raucourt avait amenée chez madame Louis, ou je I'admirai le lendemain de la
soirée de madame de Montesson.

— N'est-ce pas, me dit mademoiselle Raucourt avec son accent de Léontine
dans Héraclius, ou de Cléopatre dans Rodogune, n'est-ce pas que voila un bel
outil de tragédie ?...

Le fait est qu'elle était superbe, et que son talent, trés-beau dans cette
premiere époque de sa vie, est devenu un des plus remarquables de notre
temps: c'est le dernier soupir de la bonne tragédie. Mademoiselle Raucourt lui
avait donné les bonnes traditions, et elle les a conservées...

Madame de Montesson voulut quitter Paris, et comme sa fortune lui
permettait d'avoir une maison a elle, elle en acheta une charmante a
Romainville; mais elle était trop petite, il fallut I'agrandir. Elle fit batir, et ce
qu'elle ordonna fut d'un godt si parfait, que tout le monde voulut connaitre
cette charmante chauinjere ou moulin, comme elle I'appelait, et bientot elle
eut plus de monde qu'a Paris.

J'ai déja dit qu'elle peignait admirablement les fleurs ; elle voulut en
élever d'aussi belles que celles du Jardin des Plantes, pour lui servir de
modeles. Elle fit donc construire une serre a Romainville: cette serre, servit
ensuite de modele pour celle de la Malmaison; elle communiquait a la chambre
a coucher de madame de Montesson par une glace sans tain. Au milieu, était
une rotonde dans laquelle on déjeunait tous les matins. Il y avait souvent des
personnes qui ne pouvaient pas venir plus tard et venaient déjeuner a
Romainville, et puis I'entourage de madame de Montesson était fort nombreux.
Elle avait ses deux nieces, dont l'une, madame de Valence, était encore
charmante, et jolie, et gracieuse, autant que femme peut I'étre...; l'autre,
madame Ducrest, chantait a merveille. On faisait d'excellente musique a
Romainville; madame Robadet, dame de compagnie de madame de
Montesson, était tres-forte sur le piano et I'une des premieres éleves de
Steibelt. Des qu'il fut arrivé a Paris, il fut attiré dans cette maison et contribua
a l'agrément du salon de madame de Montesson. C'était une aimable femme
gue madame Robadet; elle formait, avec la famille nombreuse de madame de
Montesson, le fond et le noyau de la société qu'on était toujours s(ir de
trouver a Romainville. Tout cela se groupait autour de la maitresse de la
maison, sans chercher a faire un effet exclusif, et pour l'aider seulement a
rendre sa maison plus agréable, quoique parmi elles il y en elt qui pouvaient
le faire avec certitude de succes; mais la pensée n'en venait pas... Il y avait
donc a Romainville madame de Valence , encore jolie a faire tourner une téte ,
et madame Ducrest, niéces toutes deux de madame de Montesson; les deux
files de madame de Valence, parfaitement élevées , polies , et faisant déja
présumer ce qu'elles sont devenues, des femmes parfaites ; mademoiselle
Ducrest (Georgette), jolie comme un ange et fraiche comme un bouton de
rose...Voila ce qui formait le fond de la société habituelle de madame de
Montesson ; il faut y ajouter les dames de La Tourl, amies malheureuses pour
qui elle fut une providence... Les plus habituées ensuite étaient madame
Récamier, madame Regnault de Saint-Jean-d'Angély... Madame Bonaparte y



allait aussi souvent qu'elle le pouvait, ainsi que la princesse Borghése. 1'y allais
aussi, mais je fus a Arras alors, ce qui me rendit moins assidue. On y voyait
aussi presque toujours madame de Fontanges, fille de M. de Pont; et puis
encore madame de Custine, mademoiselle de Sabran, cette belle et ravissante
personne, dont le dévouement, aussi grand que son courage et sa beauté, fit
impression sur un peuple en délire, et ne put toucher des juges qui, pour la
satisfaire, n'avaient qu'a écouter la justice !...

On voyait encore chez madame de Montesson toutes les étrangéres
ayant une spécialité de fortune , de rang ou de beauté : la marquise de
Luchesini », la marquise de Gallo, madame Visconti, la duchesse de Courlande,
madame Divoff, madame Demidoff, la princesse Dolgorouki et la belle madame
Zamoiska, et une foule de Francaises et d'étrangéres dont les noms
m'échappent.

J'ai dit que madame de Montesson ne sortait pas. Sa santé, presque
détruite, en était encore plus la cause que I'étiquette, contre laquelle plusieurs
personnes se révoltaient. A I'époque dont je parle surtout (en 1804), elle
souffrait cruellement de douleurs aiglies qui lui O6taient presque ses facultés.
Un jour cependant, quelles que fussent ses souffrances, elle prouva combien
madame de Genlis avait tort en I'accusant de manquer de cceur. Elle était plus
accablée que de coutume, et retirée dans l'intérieur de son appartement; elle
était entourée de ses femmes, qui empéchaient le moindre bruit de parvenir a
elle... Tout a coup, elle entend la voix de madame de La Tour, de son amie,
qui, au milieu de sanglots étouffés, suppliait la femme de chambre de garde
aupres de la malade de la laisser entrer... Madame de Montesson, émue de ce
gu'elle entend, sonne, et donne |'ordre de laisser entrer madame de La Tour.

— Ah ! mon amie, ma seule amie, venez a notre secours! s'écrie madame de
La Tour, en tombant a genoux prés de son lit... Mes neveux vont périr si vous

ne les secourez pas !... Vous seule le pouvez; car vous avez tout pouvoir sur
madame Bonaparte, et madame Bonaparte peut tout a son tour sur le général
Bonaparte.

Et madame de La Tour apprend a son amie ce qu'elle ignorait, n'ayant lu
aucun journal depuis le matin, la conspiration de Georges et le danger de MM.
de Polignac.

Madame de Montesson, dont l'esprit rapide comprit sur-le-champ le
danger des accusés, ne perd pas un moment a délibérer; elle sonne, donne
I'ordre de mettre ses chevaux et demande une robe.

— Mais vous étes malade, mon amiel... vous souffrez cruellement... vous ne
pouvez aller a Paris... Je ne vous demandais qu'un billet pour madame
Bonaparte!

— Un billet n'est point assez éloquent lorsqu'il s'agit de la vie d'un homme, lui
répondit madame de Montesson... Il faut que je voie non-seulement Joséphine,
mais I'Empereur!...

— Mais vous avez la fievre! s'écrie madame de La Tour, qui venait de serrer sa
main.

— Eh bien ! je n'en parlerai que mieux et plus vivement, dit-elle en souriant et
en montrant des dents encore superbes...

Et une demi-heure n'était pas encore écoulée depuis I'entrée de madame
de La Tour dans sa chambre, qu'elle était sur le chemin de Saint-Cloud.



En arrivant, elle fut aussitét introduite auprés de Joséphine; elle lui
demanda avec instance, avec larmes, la grace de MM. de Polignac et de M. de
Riviere'.

— Hélas! répondit Joséphine, que puis-je pour eux?

— Tout! dit avec force madame de Montesson; car vous avez un motif puissant
pour exiger de I'Empereur qu'il vous accorde les trois tétes qu'il veut faire
tomber. C'est sa propre gloire que vous voulez sauver avec elles!... Que veut-
iI?... étre roil... Eh bien! veut-il aussi que nos veoeux, qui seront toujours pour
lui, soient refoulas dans nos cceurs par cet acte de cruauté?... Veut-il que les
marches du trone ou il monte soient teintes du sang innocent?...

— Mais ils sont coupables! dit doucement Joséphine.

— Non, ils ne sont pas coupables! dit madame de Montesson, avec une force
que lui donnait la fievre qu'elle avait et I'émotion de son ame. Non, ils ne sont
pas coupables!... Quels serments ont-ils prétés?... quelle est la foi jurée qu'ils
ont violée?... Toujours fideles a leur souverain, ils sont rentrés en France pour
ses intéréts; c'est vrai... Eh bien! qu'on les surveille... gu'on les enferme...
Mais pas de mort!... pas de sang versé!... Mon Dieu! la France n'en a-t-elle pas
assez vu couler?...

Et, tout épuisée de l'effort qu'elle venait de faire, elle retomba sur le
canapé d'ou elle s'était levée, entrainée par son agitation.

— Calmez-vous, lui dit Joséphine en I'embrassant, vous me faites rougir de
mes craintes. Je parlerai... Bonaparte m'entendra... et je vous jure qu'il faudra
qu'il me donne la grace de MM. de Polignac, ou je n'aurai plus d'affection pour'
lui. Vous m'ouvrez les yeux!... Sans doute, ils ne sont pas aussi coupables que
ce Moreau !...

— Oh! Iui, je vous I'abandonnel!... quoiqu'il vrai dire, il faudrait que la premiere
action de votre héros, dans la route nouvelle que sa gloire Iui a frayée, f(t tout
entiere grande et généreuse. Ah! Joséphine! la clémence est si belle dans un
souverain l... i

— Je vous promets de faire tout ce que je ferais pour sauver mon frere...
Reposez-vous sur moi.

— Ne pourrais-je le voir? demanda madame de Montesson.

— Je vais le savoir, dit Joséphine avec empressement , et peut-étre charmée
d'avoir un auxiliaire aussi puissant avec elle.

Elle revint au bout de quelques minutes I'air tout abattu. — Je ne puis le
voir moi-méme, dit» elle... Partez; mais comptez sur moi.

Madame de Montesson revint a Romainville dans un état digne de pitié.
Sa fievre avait redoublé par la crainte de ne pas réussir, et de rapporter une
parole de mort dans cette famille désolée, au lieu de la joie qu'elle Iui avait
promise... En arrivant, elle vit accourir madame de La Tour et sa fille. —
Espérez!... « leur cria-t-elle du plus loin qu'elle put se faire entendre. Il lui
semblait que cette espérance ne serait pas vaine...

On a dit une foule de versions sur cette affaire de MM. de Polignac; le fait
réel est celui que je raconte. On a mis sur le compte de Murat, de Savary, de
I'impératrice, le salut des accusés. Ce fut madame de Montesson, ce fut elle
qui sauva M. de Polignac, M. de Riviere et M. d'Hozier, Murat, qui alors était
gouverneur de Paris, dit seulement a I'Empereur: Soyez clément, et vous
semerez pour recueillir.



Mais ces paroles furent dites pour tous les accusés, et méme pour
Moreau , Coster de Saint-Victor, M. d'Hozier et les autres. Quant a Savary, ce
qu'il fit fut pour plaire a sa femme et satisfaire son amour-propre, parce qu'il
était allié de trés-prés, par madame Savary, aux Polignac; mais quand il vit se
froncer le sourcil impérial, il se retira au fond de, sa coquille pour s'y tenir
tranquille. Ce fut, je le répéte, madame de Montesson qui sauva MM. de
Polignac et de Riviere.

L'espérance que madame de Montesson avait rapportée a ses amies ne
fut pas d'abord réalisée... La condamnation fut prononcée... En Il'apprenant,
madame de Montesson oublia de nouveau toutes ses souffrances; elle ne sentit
plus qu'une seule douleur, celle de ces femmes qui pleuraient et sanglotaient
dans ses bras, I'appelant a leur aide et lui criant qu'elles n'espéraient qu'en
elle.

— Mon Dieu! mon Dieu! disait madame de Montesson tandis que sa voiture
roulait rapidement vers Saint-Cloud , prétez-moi un accent qui le persuade;
car ce n'est que de lui seul que j'attends quelque pitié.

Elle avait raison; elle savait qu'autour des rois, et Napoléon [|'était déja
par le fait, il n'y a que trop de gens perfides dont la volonté d'exécution outre-
passe toujours l'intention de punir du maitre.

— J'ai parlé, lui dit Joséphine aussitot qu'elle I'apercut, mais j'ai peu d'espoir...
Il est plus irrité cette fois que je ne I'ai vu encore pour des conspirations,
méme celle de la machine infernale , ou , sans ce pauvre Rapp , Hortense et
moi nous sautions en l'air, sans compter madame Murat'... Je lui ai parlé avec
I'intérét que je devais mettre une aussi importante affaire, et je crains...

— Mais je veux le voir! s'écria madame de Montesson.. Joséphine, faites que je
le voie, et vous serez un ange.

—\Vous le verrez, mon amie !... vous le verrez, calmez-vous... mais, au hom de
vous-méme, si vous voulez parvenir a son ame, ne me faites pas craindre ce
qu'il appelle des scénes. Je le connais, et je sais que c'est le moyen de
n'arriver a rien... calmez-vous.

— Eh ! puis-je étre calme!... si vous saviez quelle douleur, quelle désolation
j'ai laissée derriere moi...

—Mais soyez tranquille, au moins en apparence... Attendez-moi... je reviens
dans un moment. .

Et Joséphine partit en courant... A cette époque elle était svelte encore,
et sa taille avait ce charme qu'elle a conservé si longtemps.

Quelques minutes apres, elle revint précipitamment;... sa figure,
toujours bonne et gracieuse, était ravissante en ce moment.

— Venez, venez! s'écria-t-elle en offrant son bras a madame de Montesson et
I'entrainant vers le cabinet de I'Empereur; il veut bien vous voir!... c'est d'un
heureux augure.

Madame de Montesson le pensait aussi, et cette pensée Iui donna des
forces pour parcourir l'espace assez grand qu'il y avait entre la chambre de
Joséphine et le cabinet de Napoléon; mais a peine fut-elle entrée dans ce
cabinet et eut-elle regardé Napoléon , que tout espoir s'évanouit de nouveau,
et ce ne fut qu'en tremblant qu'elle entra dans I'appartement... Napoléon se
promenait rapidement dans la chambre, ayant encore son chapeau sur sa téte,
gu'il n'6ta méme pas a I'entrée de madame de Montesson.



— Eh bien, madame, lui dit-il assez brusquement... vous aussi vous vous

liguez avec mes ennemis !... vous venez me demander leur vie quand ils ne
révent que ma mort!... quand ils la cherchent et veulent me la faire trouver
jusque dans l'air que je respire !... Ils me rendent craintif... moi !... oui... ils

m'empéchent de sortir, parce que je redoute que la moitié de Paris ne soit
victime de leur barbarie... ce sont des monstres!...

Madame de Montesson ne répondit rien... I'Empereur s'irrita de son
silence:
— Vous n'étes pas de mon avis, a ce qu'il parait, madame?... dit-il avec
amertume.

Elle baissa les yeux.

NAPOLEON.
Vous ne voulez pas me faire I'hnonneur de me répondre?

MADAME DE MONTESSON.
Que puis-je vous dire, Sire?... vous étes ému, vous étes surtout offensé... et
vous ne m'entendriez pas. Ce que je puis seulement vous affirmer, c'est que
j'ai I'norreur du sang, méme de celui d'un coupablel!... Jugez ce que je pense

'NAPOLEON, se rapprochant d'elle.
Pourquoi donc alors, si vous avez de I'amitié pour moi, venez-vous intercéder
pour des hommes qui me tueront demain, si tout a I'heure je leur fais
grace ?...

MADAME DE MONTESSON.

Non Sire: on vous a trompé. MM. de Polignac peuvent avoir une pensée
unique, absolue, qui régit leur vie et les guide dans tout ce qu'ils font et ce
qu'ils disent. Ils veulent le retour des princes, comme le général Berthier, le
général Junot voudraient le votre en pareille circonstance; mais ils ne sont pas
assassins. Ils ont pu employer un homme a qui tous les moyens sont bons;
mais eux, ils sont incapables d'imaginer et encore moins d'exécuter une
infamie.

JOSEPHINE allant & lui et I'embrassant sur le front.
Que t'ai-je dit, mon ami?... tu vois que madame de Montesson te parle comme
moi !... Que t'ai-je dit encore? que MM. de Polignac seraient a I'avenir liés par
la reconnaissance s'ils te doivent leur vie!

MADAME DE MONTESSON.

Ajoutez a cette considération, qui est immense, que vous étes dans un
moment, Sire, ou vous devez marquer par votre clémence plus que par la
sévérité... Cette époque a laquelle vous étes parvenu, vous savez que je vous
I'ai presque préditel; en faveur de cette prédiction... soyez toujours mon
héros!... soyez plus, soyez l'ange protecteur de la France !... qu'on dise de
vous seul ce qu'on n'a dit encore d'aucun souverain : — Il fut vaillant comme
Alexandre et César, et bon comme Louis XII.



NAPOLEON, d'une voix plus douce.
Mais je ne suis pas roil... je ne suis, comme empereur, que le premier
magistrat de la république '.

MADAME DE MONTESSON, souriant.
Vous étes tout ce que vous voulez et vous serez aussi tout ce que vous
voudrez... Enfin, comme premier magistrat de votre républiqgue, comme vous
I'appelez, vous pouvez faire grace, et il faut la faire.

NAPOLEON
Et qui me garantira non-seulement ma vie, mais celle de tout ce qui
m'entoure, si je fais grace?

MADAME DE MONTESSON.
La parole d'honneur des condamnés qgu'ils ne violeront jamais, j'en suis garant.

NAPOLEON.
Vous connaissez mal ceux dont vous répondez , madame, a ce qu'il me parait ;
MM. de Polignac sont des hommes d'honneur, sans doute , mais ils regarderont
la parole donnée comme un serment prété sous les verrous, et ils s'en feront
relever par le pape.

JOSEPHINE.
Eh bien! si tu crains qu'ils ne soient pas assez forts contre leur volonté
dominante, garde-les sous des verrous; mais pas de mort, mon ami..., pas de
mort!

MADAME DE MONTESSON se levant et allant a lui en loi prenant la main.
Sire !... que faut-il faire? Faut-il vous conjurer a genoux?... Sauvez M. de
Polignac... sauvez les accusés; sauvez-les tous!... oh! je vous supplie!...

Et elle plia le genou au point de toucher la terre; Napoléon la releva
précipitamment et la contraignit presque de se rasseoir.

NAPOLEON.
Vous m'affligez... car, en vérité, je ne puis vous accorder la vie de tous ces
hommes, pour qui le repos de la France n'est rien, et qui se jouent du sang de
ses fils comme de celui d'une peuplade sauvage.

JOSEPHINE.

Bonaparte ', je t'ai déja bien prié... je te prierai qu'il y aura de l'espoir... mais,
si tu me refuses , je ne t'aimerai plus...

NAPOLEON, I'embrassant.
Mais puisque tu m'aimes, comment peux-tu me demander la grace de ces
hommes qui non-seulement , je le répete, veulent ma mort, mais le
bouleversement de la France?



MADAME DE MONTESSON avec douceur.
Ce n'est pas ce qu'ils veulent.

NAPOLEON.

Eh ! madame, peuvent-ils espérer autre chose? L'agitation révolutionnaire que
j'ai tant de peine moi-méme a contenir se soumettrait-elle a une main
inhabile? On n'improvise pas un gouvernement, madame, et les passions
populaires ne répondraient plus aujourd'hui a leur colere royaliste contre la
Révolution et la République... Cependant, tout en accusant MM. de Polignac et
de Riviere de ramener des troubles peut-étre plus sanglants que ceux de 93, je
les trouve moins coupables que des généraux républicains... des hommes
comme Moreau (sa voix devint tremblante), Pichegru!... qui vont serrer la
main, comme fréres, au chouan Georges !...

Il se laissa aller sur un canapé... Il était pale et semblait avoir le frisson;
ses levres étaient blémes et toute sa physionomie bouleversée. Madame de
Montesson fut alarmée et fit un mouvement; mais Joséphine lui fit signe de
demeurer tranquille, et, s'approchant de Napoléon , elle lui prit les mains , les
serra dans les siennes, puis elle I'embrassa, lui parla bas longtemps, et peu a
peu le calme revint sur la belle physionomie de I'Empereur. Mais madame de
Montesson dit ensuite qu'elle avait eu peur lorsque ses yeux s'étaient fermés
et qu'il était tombé sur le canapé. Oui, reprit-il en se levant et marchant tres-
vite, en partie dans la chambre et en partie dans le jardin «... ces hommes de
la France sont plus coupables que des serviteurs de la famille de Louis XVI, de
ce malheureux Louis XVI !... Mais Moreau... le vainqueur d'Hohenlinden !... lui,
devenir un conspirateur !... Il me croit jaloux de lui! et pourquoi, grand Dieul...
Ma portion de renommée est assez belle ; je n'ai besoin de nulle autre pour la
rendre plus brillante... Et si Dieu me prend en faveur, j'espére bien en mériter
une aussi élevée qu'il y en a sous le ciel !...

—Eh bien! donc, dirent les deux femmes en méme temps en se mettant
presque a genoux, soyez clément pour MM. de Polignac... commuez la peine...
mais pas de mort!... Oh! pas de mort!...

—Demain tu viendras me parler pour Moreau, dit Napoléon a Joséphine!...
Croiriez-vous, dit-il ensuite a madame de Montesson, qu'apres avoir été le but
des impertinences de la femme pendant quatre ans, elle a été plus
qu'importune pour obtenir la grace entiere du mari ?... Elle est vraiment
bonne, ma Joséphine. Et l'attirant a Iui, il I'embrassa avec une profonde
émotion.

— Et moi, dit madame de Montesson, il me faut aussi vous embrasser pour
VOus remercier.

NAPOLEON étonné, mais souriant.
Me remercier! et de quoi?

MADAME DE MONTESSON.
Mais de la grace de mes amis! Ne venez-vous pas de le dire?... N'avez-vous
pas reconnu que Moreau était plus coupable qu'eux?...



NAPOLEON.
Sans doute.

MADAME DE MONTESSON.
Eh bien ! s'il en est ainsi, vous ne pouvez pas condamner les uns quand vous
faites grace au plus criminel...

NAPOLEON la regardant.
Eh! qui vous dit, madame, que je ferai grace a quelqu'un?

MADAME DE MONTESSON.
Mon coeur qui vous connait et qui m'assure que vous ne voulez pas faire
condamner Moreau....Il ne le sera pas.

JOSEPHINE.
Mon ami... grace!... grace!...

MADAME DE MONTESSON.

Allons, dites ce mot-la !... il vous fera du bien.
NAPOLEON.
Mais je ne puis la faire entiere cette grace... il me faut une garantie, et je ne

puis I'avoir que dans la liberté de ces messieurs

MADAME DE MONTESSON |'embrassant avec affection '.
Ah! merci! merci!.... vous étes bon! vous étes aussi bon que vous étes grand

JOSEPHINE I'embrassant aussi trés-émue.
Merci, mon ami!.... mercil.... Voila une belle journéel!.... elle doit aussi étre
belle pour toi!...

NAPOLEON.
Mais que dans leur prison ils soient circonspects; pas d'intrigues.... pas de
complots.

MADAME DE MONTESSON avec assurance.
Je réponds d'eux... (Elle va vers |"Empereur, mais sans crainte.) En parlant
des accusés... j'ai entendu tous les accusés pour la cause royale.

NAPOLEON trés-vivement.
Non, madame..... En vous accordant, ainsi qu'a Joséphine, la vie de M. de
Polignac et de M. de Riviére, je n'ai entendu et compris que ces deux noms, les
autres doivent subir leur sort.

MADAME DE MONTESSON.
Méme M. d'Hozier?....



NAPOLEON.
M. d'Hozier comme les autres.

JOSEPHINE.

NAPOLEON, frappant du pied avec colére.
On a bien raison de dire qu'un homme d'état ne devrait jamais laisser
approcher une femme de son cabinet!.... Que me voulez-vous toutes deux?...

me sera fatale!.... Dieu veuille qu'un jour vous ne vous rappeliez pas cette
conversation avec effroi!

MADAME DE MONTESSON.
Dieu protege les rois cléments , et nous ne nous la rappellerons que pour vous
en aimer davantage... Mais, je vous en conjure, donnez-moi la vie de M.
d'Hozier.

NAPOLEON.
Vous l'aimez donc beaucoup?

MADAME DE MONTESSON.
Moi! du tout, je ne le connais pas.

NAPOLEON.
Eh bien! pourquoi donc alors vouloir arréter le cours de la loi?

MADAME DE MONTESSON.
Que vous importe?.... Allons, accordez-moi sa grace!... je vous en conjurel!...
Hélas ! pour vous-méme, je voudrais vous voir signer une amnistie pleine et
entiere. Ainsi, par exemple, M. de Saint-Victor

NAPOLEON l'interrompant avec une sorte de hauteur.
Ah! pour celui-la, je vous demande de ne pas aller plus loin! M. de Saint-Victor
est sans doute un brave homme; mais il est du nombre de ces conspirateurs
qui ruinent une cause, quand ils y entrent comme associés actifs... C'est un
homme bien dangereux... et il a fait bien du mal a tous les siens!... Il doit
mourir!... (ajouta-t-il apres un long silence et comme répondant a une voix
intérieure.) Nous ne sommes plus au temps des Brutus.

MADAME DE MONTESSON.
Je ne connais M. de Saint-Victor que de nom, ainsi que M. d'Hozier; mais des
rapports intimes existent entre ce dernier et moi par des amis communs : voila
pourquoi je tiens tant a le sauver.

NAPOLEON.
Eh bien! soit : je vous le donne encore (se reprenant) c'est-a-dire j'en parlerai
avec Cambacéres et le grand-juge ; car je n'ai pas pouvoir a moi seul...



Madame de Montesson quitta Saint-Cloud tellement heureuse d'avoir
obtenu ce qu'elle voulait, qu'elle ne souffrait plus...

— Victoire! cria-t-elle du plus loin qu'elle apercut ses amies désolées qui
accouraient a elle.... "Victoire! — Et elle leur annonga ce que I'Empereur venait
de faire.

— C'est un homme qui veut mériter ce qu'il cherche a obtenir, dit M. de
Valence... et ce n'est pas moi qui lui serai un empéchement.

Telle fut la véritable histoire de MM. de Polignac. Je ne sais s'ils en sont
instruits; mais la voici telle qu'elle me fut racontée par la principale actrice de
ce drame intéressant et confirmée par la seconde.

Nous remarquames, en parlant de cette conspiration et du jugement des
accusés, qu'ils montrerent dans cette circonstance le méme courage insouciant
que toute la noblesse a constamment prouvé pendant le temps de la
Révolution. —M. de Riviére, a qui je reproche trop de ferveur pour son parti
peut-étre , fut pendant ce proces I'hnomme de cour d'autrefois... C'était M. de
Narbonne se battant avec un bouton de rose dans la bouche, et qui, le laissant
tomber, se penche, le ramasse, mais sans cesser de croiser le fer, se reléve,
reprend aussitot son avantage et désarme son adversaire. — M. de Riviere
faisait des vers. Un jour, se trouvant au tribunal et apercevant madame de La
Force parmi ses nombreux amis, ayant a coté d'elle mademoiselle de La Ferté,
il fit ce couplet, et I'ayant écrit au crayon, il le lui fit passer:

En prison est-on bien on mal?
On est mal, j'en ai maint exemple.
On est mal au bureau central;
On est encor plus mal au Temple.
A I'Abbaye on n'est pas mieux,
Car d'en sortir chacun s'efforce.
Le prisonnier le plus heureux,
C'est le prisonnier de la Force.

Chanter sous le couteau; comme c'est frangais !...

La conduite de madame de Montesson dans cette circonstance fut
connue, mais moins peut-étre qu'elle n'aurait di I'étre en raison de sa
modestie. On parla beaucoup dans le monde de la vie de MM. de Polighac
sauvée par Joséphine, mais voici la vraie version. Sans doute que les MM. de
Polignac I'ont su, ainsi que M. de Riviére, et que leur reconnaissance aura payé
celle qui ne faisait en cela que servir ses amis et sauver la vie d'un homme.

La santé de madame de Montesson, qui, a cette époque, était déja
perdue, parut reprendre un peu de mieux par la joie qu'elle vit autour d'elle.
Madame de La Tour remerciait Dieu chaque soir et le priait pour cette ame
parfaite qui lui avait conservé tout ce qui lui restait d'une sceur bien-aimée....
Madame de Montesson, heureuse du bonheur de ses amis, jouissait de son
ouvrage, et pendant toute I'année 1804 elle fut encore assez bien pour donner
de l'espoir. Sa maison de Romainviile, toujours ouverte, était plus que jamais
le rendez-vous de tout ce qui arrivait a Paris en gens distingués, et de cette
belle fleur de bonne compagnie francaise dont il y avait encore alors un bon
nombre en France... Remplie de reconnaissance, attachée d'amitié a
I'Empereur, elle prit une part positive a tout ce qui lui arriva dans les années
qui s'écoulerent entre la grace de MM. de Polignac et le jour ou elle mourut.



L'arrivée du Pape, les événements immenses qui se groupaient autour de
Napoléon pour prouver qu'il ne pouvait étre servi par la fortune qu'en raison de
sa gigantesque destinée, trouvaient en elle une amie pour les faire valoir. Elle
I'aimait de cceur, enfin, ainsi que Joséphine et plusieurs des généraux attachés
a I'Empereur. M. d'Abrantés y allait beaucoup lorsqu'il était a Paris. J'y voyais
aussi le maréchal Pérignon, mais pas trés-souvent. Duroc y allait aussi ; —
Savary jamais. Madame de Montesson le détestait...

Mais la santé de madame de Montesson s'altéra au point que Hallé, que
je voyais souvent, et qui a cette époque était mon médecin, me dit qu'elle était
fort mal. On lui fit quitter Romainville et elle revint a Paris, mais dans un état
désespéré. Madame de Genlis eut alors une conduite admirable et a laquelle il
faut rendre justice. Madame de Montesson était riche; elle avait méme une
immense fortune, et elle laissait sa niece travailler la nuit pour gagner sa
subsistance. Peut-étre avait-elle pour se conduire ainsi des motifs que j'ignore,
cela se peut ; —je le veux croire méme pour l'excuser. .. mais madame de
Genlis ne devait pas moins en ressentir la blessure. Aussitot qu'elle apprit le
danger de madame de Montesson, elle laissa un ouvrage pour lequel elle avait
un dédit assez fort si elle ne le livrait pas pour un jour fixé, et elle consacra ses
journées entiéres a sa tante, partant de I'Arsenal, ou elle logeait alors, pour
aller chez la malade dans la Chaussée-d'Antin, a dix heures du matin, pour
n'en revenir qu'a dix heures du soir !... Pendant ses journées de souffrance,
madame de Montesson avait constamment sa téte, et comme ses douleurs
n'étaient pas fort aigués, madame de Genlis lui faisait la lecture pendant
quatre et cing heures... Le jour de sa mort, sentant sa fin approcher, elle
demanda elle-méme les sacrements... sa niece les lui vit recevoir et pria avec
le clergé... A peine les prétres étaient-ils partis, que I'agonie commenca...
Cachée derriere le rideau du lit de la mourante, madame de Genlis priait tout
bas et sans qu'elle p(it entendre les prieres des agonisants que sa niéce disait
pour elle !... Aussitot qu'elle fut .expirée, madame de Genlis, fort émue et
toute en pleurs, tira le rideau, et, tombant a genoux prés du corps de celte
parente a un degré si intime qui avait oublié au moment extréme qu'elle
laissait la fille de sa sceur dans un état malheureux, elle pria longtemps pour
elle... puis, se relevant, elle lui ferma les yeux, alluma deux cierges qu'elle mit
aupres de son lit, et fit chercher a Saint-Roch, paroisse de madame de
Montesson, un prétre, qu'elle établit dans la chambre mortuaire pour dire les
prieres des morts aupres du corps.

Pendant la maladie de madame de Montesson, un page de I'Empereur ou
de I'Impératrice allait tous les jours savoir des nouvelles de la malade, et en
apprenant sa mort, Napoléon ordonna qu'elle rect les honneurs qu'une
princesse recevrait. Elle fut exposée, pendant Une Semaine, dans une chapelle
ardente a Saint-Roch, chose qui n'avait jamais lieu, pas plus qu'aujourd'hui, au
reste, pour une personne du monde.

Une circonstance dramatique eut lieu au moment ou le corps descendait
les vingt-cing marches de Saint-Roch, pour étre déposé sur le corbillard qui
devait le porter a Seine-Assise, ou il devait étre enterré prés du duc d'Orléans.
Au moment ou I'on descendait le cercueil, escorté de plus de cent personnes
qui lui faisaient cortége, un autre convoi s'arrétait au bas de l'escalier de
I'église, et les deux cercueils se croiserent dans leur marche funébre. La
derniére arrivée était mademoiselle Marquise, autrefois danseuse de |'Opéra,



adorée jadis de M. le duc d'Orléans, gu'elle avait rendu pére de M. de Saint-
Far, de M. de Saint-Albin et de madame de Brossard. M. le duc d'Orléans
I'avait aimée avec passion, l'avait faite marquise de Villemomble...; et puis il
avait aimé madame de Montesson et abandonné la mere de ses fils. Et ces
deux femmes, jadis rivales, jalouses et vindicatives, se retrouvaient ainsi sur le
seuil du cimetiere, de ce lieu ou s'éteignent toutes les passions !... Le méme
requiem était chanté sur leur biére, les mémes tentures drapaient I'église pour
leur féte de mort, et les mémes cierges br(laient pour I'éclairer.



